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Capítulo V 
Historia sodomita de la Guerra Civil Española (1936-1939) 

 
Aquí la primavera luce ahora. 
Mira los radiantes mancebos. 
Que vivo tanto amaste, 
efímeros pasar juntos al fulgor del mar. 
Desnudos cuerpos bellos que se llevan. 
Tras de sí los deseos, 

         con su exquisita forma, y sólo encierran, 
amargo zumo, que no alberga su espíritu, 
un destello de amor ni de alto pensamiento. 

Párrafo censurado de Cernuda, L. “Elegía a un poeta muerto”. Hora de España VI, junio 1937, p. 36. 
 
Un levantamiento militar para frenar la degeneración invertida republicana 
 
   El 17 de julio de 1936 se sublevan diversas tropas militares afincadas en Marruecos, y en los días 
posteriores el alzamiento prosigue en la península. Se trata de un golpe de Estado perfectamente 
organizado por diversos generales desafectos al orden republicano coordinados con milicias falangistas, 
carlistas, algunos políticos de derecha católica y con contactos con la Italia fascista, el III Reich y otros 
estados europeos de corte dictatorial, militar o presidencialista. Sin embargo, el golpe de Estado fracasa: 
Marruecos, Castilla la Vieja, Navarra, Álava, Oviedo, Galicia, las capitales aragonesas y algunas ciudades 
andaluzas quedan en manos rebeldes, mientras que el resto del territorio, incluyendo las cuatro ciudades 
más importantes del momento (Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia), queda en manos de la República. 
La sublevación no logra vencer a las tropas leales y a las milicias, y éstas tampoco son capaces de sofocar 
el golpe de estado. Comienza la guerra civil. 
   El alzamiento militar viene ‘legitimado’ por el clima político de la República, preludio perpetuo de una 
revolución obrera, que ponía en riesgo los privilegios de las clases gobernantes de toda la vida. En las 
catacumbas ideológicas del autonombrado “Movimiento Nacional” podemos hallar sin dificultad que el 
golpe de estado también fue dado para frenar el homosexualismo que, decían, había fomentado la 
“relajación de costumbres” de la República1. Además de los libros de San de Velilla o el Padre Sureda, 
podemos hallar más testimonios en plena guerra que asemejan la relación entre la homosexualidad y la II 
República. Por ejemplo, Madrid de Corte a Checa del literato y diplomático Agustín de Foxá. Escrito en 
1937, cuando se hallaba colaborando activamente con el gobierno de Burgos, en él podemos hallar varias 
escenas donde se contraponen unos viriles falangistas contra unos afeminados izquierdistas, como cuando 
un grupo de falangistas golpea a unos comunistas en la calle mientras venden el Mundo Obrero. La 
escena más representativa es, sin duda, la descripción de la celebración de la proclamación de la II 
República: 
 

Olían las calles a sudor, a vino; polvo y gritos. Pasaban los camiones con hombres arrebatados enloquecidos, en mangas 
de camisa, y las golfas de San Bernardo y de Peligros con los pechos desnudos […]. Vómitos en las esquinas, abortos 
en la Dehesa de la Villa, pellizcos obscenos y el sexo turbio que se enardecía en los apretones.2 

 
   Durante la guerra, se atribuía la misma falta de moral sexual a la parte republicana que se había 
atribuido a la República misma en los años previos: “la relajación de costumbres y la disolución de la 
moral en la vida familiar y social han sido en la zona marxista española consecuencia inseparable del 
comunismo, verdadero y exclusivo rector y beneficiario del Frente Popular, que le sirvió de máscara”3. 
Ya acabada la guerra aparecían unas viñetas contra diversos políticos republicanos en la revista falangista 
Letras, entre ellas dos contra Jiménez de Asúa y contra Ventura Gassol i Rovira, político de ERC, en las 
que los caracterizan con cejas depiladas, pestañas largas, labios pintados y fruncidos en forma de corazón, 

                                                 
1 Arnalte, A. (2003). Redada de violetas...; Mira Nousolles, A. (2004). De Sodoma a Chueca… 
2 Foxá, A. de. (1938). Madrid de Corte a Checa. San Sebastián, Librería Internacional, p. 77. 
3 Ruiz, J. (2012). El Terror Rojo: Madrid, 1936. Barcelona, Espasa, p. 495. 
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y con la muñeca torcida4. Dos años más tarde José María Álvarez Pallás, cronista de la historia de Lleida 
y acérrimo franquista, describía a la columna de Los Aguiluchos de la FAI a su llegada a la ciudad como 
una agrupación de atracadores, salteadores, invertidos y degenerados, que llegaron junto a “mujerucas 
desgreñadas, de rostros pintarrajeados, vistiendo monos y empuñando pistolones. Carne hedionda y 
enferma, producto de vicio y de degeneración”5. Y en 1956 Mauricio Karl publicaría Sodomitas, donde 
asegura que Azaña, y los presidentes del gobierno José Giral (IR) y Diego Martínez Barrio (Unión 
Republicana) eran todos homosexuales, y Azaña además era pederasta6. 
 
   La represión llevada a cabo por las nuevas autoridades militares tras su victoria golpista fue enfocada en 
especial contra la disidencia política, pero leyes como la de Vagos y Maleantes quedaron intactas: la 
mendicidad y la prostitución fueron furibundamente atacadas, incluyendo la masculina7. El Código de 
Justicia militar permaneció intacto, llevándose a cabo sanciones y encarcelamientos de militares por 
llevar a cabo actos homosexuales8. Y diversidad de homosexuales fueron sacados de sus casas, en 
especial en Andalucía, y encarcelados o asesinados. El ejemplo de Lorca fue el más famoso y, al igual 
que con Lorca, sus familiares corrieron un tupido velo sobre la homosexualidad de sus parientes 
reprimidos, haciéndolos confundir con represaliados políticos, lo que a ojos de sus comunidades más 
cercanas parece que era incluso menos vergonzoso. Tenemos localizado el caso de La Pura, una travesti a 
la que en 1930 la dictadura define como un “conocido homosexual” a quien detienen “por desacato a la 
autoridad militar”9. Su nombre figura entre los centenares de asesinatos cometidos por las tropas 
sublevadas en Jerez de la Frontera desde el inicio de la guerra10. El archihomofóbico escritor Agustín 
García Alonso cuenta en uno de sus libros, quizás para denigrar a los sublevados, quizás basándose en 
testimonios reales, que antes de los paseíllos falangistas, a algunos hombres “se les bajaban los 
pantalones y penetraba analmente. Si también a esto se oponían […] se les metía el cañón de la pistola o 
del fusil por el ano brutalmente, provocándoles enormes hemorragias, que a veces les ocasionaban la 
muerte”. También era frecuente oír un “¡dale dos tiros a ese maricón!”, fuese o no la víctima 
homosexual11. Gonzalo Queipo de Llano desde su “virreinato” en Andalucía realizaba todo tipo de 
controvertidas declaraciones desde Radio Sevilla. A inicios de agosto de 1936 dijo que “todo afeminado o 
invertido que lance alguna infamia sobre este Movimiento, os digo que lo matéis como a un perro”12. Así 
daba carta blanca a todo partidario del Movimiento que conociera a algún invertido al que deseara ver 
muerto. Ya antes, al poco de hacerse con la radio y mientras aún se combatía en algunos barrios de 
Sevilla, espetó este célebre párrafo: 
 

Nuestros valientes legionarios y regulares han enseñado a los cobardes de los rojos lo que significa ser hombre. Y, de 
paso, también a las mujeres. Después de todo, estas comunistas y anarquistas se lo merecen, ¿no han estado jugando al 
amor libre? Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad y no milicianos maricas. No se van a librar por 
mucho que forcejeen y pataleen.13 

 
  También se dedicaba a insultar a los políticos republicanos, rescatando los rumores de homosexualidad 
de Azaña. Sus comentarios acabaron molestando también a altos cargos del nuevo régimen una vez 
derrotada la República. En 1939 fue apartado del panteón franquista, y murió en un ostracismo político 
total en la Sevilla de 1951. 
   La represión a la homosexualidad prosiguió mientras las fronteras de la zona rebelde se ampliaban. Los 
locales de ambiente de Madrid, Barcelona y Valencia se cerraron con la llegada de Franco (si no los había 
                                                 
4 Sueiro, D. y Díaz Nosty, B. (1977). Historia del Franquismo. Vol. 2. Madrid, Sedmay, pp. 210-11. 
5 Álvarez Pallás, J. M. (1941). Lleida bajo la horda, 1934-1938. Lérida, s.e, p. 60. 
6 Carlavilla del Barrio, M. Sodomitas (Homosexuales, políticos, científicos, criminales, espías, etc.). NOS, Madrid, 1956. 
Rafael Torres en el prólogo de El látigo y la pluma habla de la impresión que le dio leer tal texto en su juventud, p. 15. 
7 Ver las primeras páginas de Núñez, M. (2003). Mujeres caídas: prostitutas legales y clandestinas en el franquismo. Madrid, 
Oberón. 
8 Arnalte, A. (2003). Redada de violetas... Ver el capítulo sobre el ejército. 
9 “Detenido” en “Sucesos locales”. El Guadelete 24769, 23 diciembre, s/n 
10 “En la memoria. Crímenes de la dictadura”. Texto fechado a 2004 en Jerez de la Frontera. 
https://ordenanarquista.wordpress.com/ateneo-3/en-la-memoria-crimenes-de-la-dictadura/ 
11 García Alonso, A. (2007). Maricones. Aranguren, El Paisaje, p. 56. 
12 Emisión radiofónica 220, Radio Nacional de Sevilla. 
13 Emisión radiofónica del 23 julio de 1936, Radio Nacional de Sevilla. 
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cerrado ya la República). Destaco el caso de Valdepeñas, pueblo natal de mi abuelo materno, donde 
recuerda que había un garito “de maricas” en el marginal barrio chino del mismo, y que tras la llegada de 
las tropas golpistas, en abril de 1939, el nuevo gobernador ordenó una redada en el susodicho y se llevó 
esposada a toda la clientela. 

   El golpe de estado también supone una pérdida de personalidades que en los años anteriores habían 
tratado la cuestión sexual desde una óptica en cierto modo liberadora. El caso más célebre es el de Isaac 
Puente. Escondido en el monte tras la caída de Álava, es apresado, trasladado a Burgos y se cree que 
ejecutado en el desfiladero de Pancorbo el 1 de septiembre de 1936. Por entonces estaba trabajando en un 
libro “sobre la educación sexual del niño y del adolescente, que tenía casi ultimado”, bajo encargo del 
equipo de Estudios14. En los meses posteriores fueron fusilados los Jóvenes de Maetzu, un grupo 
veinteañero que propugnaba y luchaba por las ideas libertarias y sexológicas del médico vasco15. 
También muere en estos primeros meses Juan de la Cierva, presidente de la comisión redactora del 
Código Penal de 1928, al estrellarse en Londres el avión que había tomado con el objetivo de unirse al 
levantamiento militar. El mismo destino corrió Ramiro de Maeztu, el literato derechista que acusó al 
invertidismo de ser uno de los males que acuciaban a la España del cambio de siglo, fusilado frente a la 
tapia del cementerio de Aravaca en octubre de 1936. Al inicio de la guerra el jurista Quintiliano Saldaña, 
que apoyó en cierta medida la represión a la homosexualidad del citado código, se escondió en una 
embajada de Madrid debido a sus simpatías con el golpe de estado. A la espera de un salvoconducto a la 
zona rebelde que nunca llegó, murió de inanición en 1938. Y José Antonio Primo de Rivera sería fusilado 
en noviembre de 1936 en Alicante, tras un fallido intento de intercambio de prisioneros. Su relación con 
Lorca y los rumores sobre su homosexualidad se difuminarían con el grado de semicanonización al que lo 
aupó el régimen franquista. 

El orden sexual  en la Revolución Social 
 
   La represión hacia la homosexualidad llevada a cabo por el gobierno republicano se readaptó a los 
nuevos aires bélicos. En ambos bandos la homofobia es estructural, pero en la zona rebelde la represión es 
sistemática y se recrudece con el recorrido del régimen, mientras que en la zona republicana existen 
tímidos resquicios en algunas de las ideologías que la componen por los que a veces y no sin grandes 
dificultades se cuelan defensas de la homosexualidad. 
   A fecha del 20 de julio de 1936 la derrota golpista a manos de las tropas leales y las miles de milicias 
obreras en las principales capitales es ya un hecho. Con la mayoría de sus cuerpos armados y policiales y 
prácticamente todo el aparato burocrático sublevados y derrotados, la administración republicana se 
desmorona. En el vacío dejado por el estado republicano surge en diversos puntos una revolución social 
de tintes anarquistas. Se colectivizan las tierras, se socializan y autogestionan las fábricas, se constituyen 
milicias armadas para defender estas conquistas en el campo y la ciudad... La propia CNT queda superada 
por los acontecimientos. Federica Montseny anuncia acabando julio en La Revista Blanca que ésta deja 
de publicarse para centrar sus fuerzas en derrotar al fascismo16. 
   Esta nueva sociedad mantiene la moralidad sobre sexualidad del período anterior, pero deja algo de 
espacio para una tolerancia sexual que anteriormente no había sido vista. Diversas crónicas nos hacen 
pensar que la revolución social trajo una nueva concepción pública del sensualismo y la sexualidad. 
Aurora Bertrana, por ejemplo, redactora jefe de la revista Companya, órgano femenino del Partit 
Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), pese a su desacuerdo con el proceso revolucionario expresó de 
extasiadamente la revuelta sexual que vivió la Barcelona del verano de 1936: 
 

   Mentre els uns incendiaven, requisaven, detenien i afusellaven amb gran fervor revolucionari, els altres – potser els 
mateixos -, amb idèntic fervor, es lliuraven a l’amor. Mai no havia vist una quantitat semblant de parelles, ni una 
exhibició tan abundant d’expansió amorosa a la via pública. Sense dubte, la sensació de llibertat absoluta que 
encomanava la revolució social tot just encentada empenyia el jovent a ocupar tots els bancs públics lliures. Ajuntaven 
els cossos i els llavis, caminaven abraçats fent zigues-zagues com els embriacs. Tots d’una s’aturaven, es miraven als 

                                                 
14 “Un vil asesinato del fascismo. Isaac Puente”. Estudios 158, noviembre 1936, p. 3 
15 Fernández de Mendiola, F. (2007). Isaac Puente... pp. 221-25. 
16 “La militarada del día 19 de julio y la revolución social en marcha”. La Revista Blanca 388, 30 julio 1936, pp. 110-11. 
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ulls i tornaven a ajuntar els cossos i els llavis com si llur set d’amor no pogués esperar ni un segon més. […] La febre 
d’amor regnava arreu.  
[Les prostitutes del Barri Xino] se sentien mestresses de llurs actes i no subjectes a un amo o a una mitjancera. […] Ja 
no es guardaven els homes únicamen com a posibles clients, sinó com una possible parella, amb qui pot compartir una 
llambregada de triomf, una engruna de goig, una ombra de tendresa... 
[…] Fins llavors, la societat viciosa i hipòcrita havia consentit que aquelles pobres dones fessin el trist paper de 
màquines higièniques. La revolució social, tot just encetada, els conferia la missió de col·laborar amb els novells 
revolucionaris, cosa que mai, en cap època burgesa, monàrquica o republicana, no havia estat possible.17  

 
   El historiador Abel Paz, que vivió los hechos en las Juventudes Libertarias (JJLL) del Clot en 
Barcelona, y más tarde combatiendo en la Columna de Hierro, relata así la Barcelona de 1936: 
 

   El espíritu solidario y fraternal brotaba espontáneamente: los hombres y las mujeres, liberados de los prejuicios que la 
ideología burguesa había ido depositando en ellos durante siglos, rompieron el viejo mundo, marchando hacia un futuro 
que cada uno imaginaba como la realización de sus más anhelados deseos.18 

 
   Sin embargo, probablemente describa la situación desde un marco únicamente heterosexual: una fuente 
testimonial me aseguró hace años haber escuchado a Abel Paz describiendo la homosexualidad como 
enfermedad y vicio burgués tras una charla durante los años noventa. 
   El nudismo se hizo frecuente en las playas como las de Malgrat de Mar, donde comenzaron a 
normalizarse situaciones antes consideradas tabú o directamente prohibidas19. Manuel Tort i Martí, 
escritor y seminarista, recuerda en su niñez que “tothom hi feia el que volia. Hi record una noia molt 
grassa, totalment nua, com una bota que dansés enlluernada de llibertat”20. Estudios publicó un artículo a 
favor de practicar deporte sin ropa en su primer número posterior al estallido revolucionario21. Maurici 
Serrahima, escritor y político independentista catalán, recuerda cómo en una playa barcelonesa una 
chavala de 19 años iba con los pechos al aire, algo inverosímil entonces: 
 

   Diria que, sobretot, ho va fer perquè també devia portar a dintre alguna cosa d’aquella mena d’inconsciència que ens 
inclinava a prescindir dels lligams creats pel “costum”, dels límits imposats per les “convencions socials”. Vull dir, 
perquè havia fet el que li havia vingut de gust22.  

 
   Algunos murmullos aluden a relaciones lésbicas y homosexuales en las trincheras de la milicia 
anarquista, no toleradas del todo pero sin represalias punitivas posteriores. Publicaciones de amplio 
contenido sexológico como Estudios llegaban en amplio número con asiduidad al frente. Al inicio de la 
guerra, ante las diversas peticiones de material por parte de las milicias, la redacción informa de que dos 
de sus integrantes “han recorrido algunos frentes a los que han llevado cerca de tres mil ejemplares de 

                                                 
17 Bertrana, A. (1975). Memòries. Del 1935 fins al retorn a Catalunya. Barcelona, Pòrtic, pp. 63-66. “Mientras los unos 
incendiaban, requisaba, detenían y fusilaban con gran fervor revolucionario, los otros – quizás los mismos -, con idéntico 
fervor, se entregaban al amor. Nunca había visto una cantidad similar de parejas, ni una exhibición tan abundante de expansión 
amorosa en la vía pública. Sin duda, la sensación de libertad absoluta que encomendaba la revolución social recién iniciada 
incitaba a la juventud a ocupar todos los bancos públicos libres. Juntaban los cuerpos y los labios, caminaban abrazados 
haciendo zig-zags como los embriagados. Todos se paraba a la vez, se miraban a los ojos y volvían a juntar los cuerpos y los 
labios como si su sed de amor no pudiera esperar ni un segundo más. […] La fiebre de amor reinaba por todas partes. / [Las 
prostitutas del Barrio Chino] se sentían amas de sus actos y no sujetas a un amo o a una mediadora. […] Ya no concebían a los 
hombres únicamente como posibles clientes, sino como una posible pareja, con quien poder compartir una mirada de triunfo, 
una migaja de gozo, una sombra de ternura… / […] Hasta entonces, la sociedad viciosa e hipócrita había consentido que 
aquellas pobres mujeres hiciesen el triste papel de máquinas higiénicas. La revolución social, recién iniciada, las confería la 
misión de colaborar con los nóveles revolucionarios, cosa que nunca, en ninguna época burguesa, monárquica o republicana, 
no había sido posible.” 
18 Vescovi, R. “La prostitución durante el proceso revolucionario y la guerra (1936-1938)”. Ekintza Zuzena 44, 2018, p. 146. 
19 Garangou i Tarrés, S. (2005). Malgrat 1930-1940: els anys silenciats. República, revolució, guerra i dictadura a un poble de 
l’Alt Maresme. Malgrat, Ajuntament, p. 134. 
20 Tort i Martí, M. (1981). Guerra incivil. Barcelona, Claret, pp. 40-41. “Todo el mundo hacía lo que quería. Recuerdo una 
chica muy gorda, totalmente desnuda, como una bota que danzase deslumbrada de libertad”. 
21 Dr. Dartigas. “El deporte y la desnudez”. Estudios 156, septiembre 1936, p. 34-35. 
22 Serrahima, M. (1978). Memòries de la guerra i de l’exili, I, 1936-1937. Barcelona, Edicions 62, pp. 195-96. “Diría que, 
sobre todo, lo hizo porque también debía llevar dentro algo de aquel tipo de inconsciencia que nos inclinaba a prescindir de los 
vínculos creados por la «costumbre», de los límites impuestos por las «convenciones sociales». Es decir, porque había hecho lo 
que le había dado la gana”. 
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libros y folletos, con el encargo de que, una vez leídos, los distribuyan en los pueblos que ocupen”23. 
Meses después la editorial ruega que se especifiquen los cambios de destino y que sus suscriptores 
establezcan puntos postales fijos en localidades cercanas24. La CNT ya se había preocupado en su IV 
Congreso de Zaragoza del mayo anterior por organizar esa próxima sociedad del mañana. Solidaridad 
Obrera publicó con posterioridad el congreso entero, gracias a lo cual se conoce todo su contenido y es 
accesible en la actualidad. El “Dictamen sobre el Concepto Confederal del Comunismo Libertario” posee 
el subapartado “La familia y las relaciones sexuales”: 
 

   Conviene no olvidar que la familia fue el primer núcleo civilizador de la especie humana, que ha llenado funciones 
admirabilísimas de cultura moral y solidaridad. Que ha sustituido dentro de la propia evolución de la familia con el 
clan, la tribu, el pueblo y la nación, y es de suponer que aún durante mucho tiempo subsistirá. 
   La revolución no deberá operar violentamente sobre la familia […] 
   […] Se entiende, por lo tanto, que los dos sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes. 
    El Comunismo Libertario proclama el amor libre sin más regulación que la voluntad del hombre y de la mujer, 
garantizando a los hijos la salvaguardia de la colectividad y salvando a ésta de las aberraciones humanas por la 
aplicación de los principios biológicos eugénicos [sic]. 
   Asimismo por medio de una buena educación sexual empezada en la escuela, tenderá a la selección de la especie, de 
acuerdo con las finalidades de la eugenesia, de manera que las parejas humanas procreen conscientemente, pensando en 
producir hijos sanos y hermosos25. 

 
   Éste fue en buena medida el decálogo que quienes llevaron a cabo la revolución social debían tener en 
mente. Heterosexual y férreo defensor de la familia, pero más abierto a otras vías que cualquier postulado 
político de entonces, a derecha e izquierda. 
   En la retaguardia libertaria nos encontramos a personajes abiertamente homosexuales o tendentes a ello, 
como Antonio de Hoyos y Vinent o Lucía Sánchez Saornil. El primero sigue colaborando con El 
Sindicalista y Tiempos Nuevos, llegando a escribir interesantes análisis sobre la guerra y la revolución26. 
Sánchez Saornil, con experiencia periodística, tuvo un papel importante en la redacción del periódico 
Mujeres Libres, donde escribió algunos artículos ácidos contra el patriarcado anarquista, como en el que 
arremete con ironía contra el oficio de matrimonios por parte de los comités de la CNT27. No viene 
firmado, pero muy probablemente su autora sea Lucía, que también colaboraba con poesías e incluso 
componiendo y escribiendo el himno de la agrupación28. Tras resistir varios meses de asedio a Madrid, se 
traslada a Valencia, donde dirige la revista Umbral. Allí conoce a América Barroso, también libertaria, 
con quien inicia una duradera relación sentimental hasta el fin de sus días. Desde inicios de 1938 se 
encarga del consejo general de Solidaridad Internacional Antifascista, abandonándolo con la derrota 
republicana. Se exilia a Francia, de donde huye en 1941 acosada por la ocupación nazi, y pasa 
clandestinamente la frontera, no regularizándose hasta 1954. Muere en Valencia en 197029. 
   El lesbianismo de Saornil ha sido destacado por multitud de historiadoras. El recientemente publicado 
testimonio de Helena Calvillo Samada, hija de una de las amigas de ambas mujeres y que vivió con ella 
en sus últimos años tiende a considerar que es un error considerarla lesbiana, ya que jamás las sorprendió 
“en una actitud que no fuese la de dos grandes amigas” y que “si hubieran tenido una relación que no 
fuese la de amigas, no tendría inconveniente alguno en reconocerlo”. Sin embargo, reconoce el aspecto 
masculino y la virilidad que caracterizaba a Lucía30. No obstante, una investigadora de este tema me 
habló en una ocasión sobre la tendencia de esta familia de mostrar una Lucía heterosexual, En cualquier 
caso, ésta y América obedecen con gran precisión a la construcción de las relaciones afectivo-sexuales 
lesbianas de la época. 

                                                 
23 Estudios 156, septiembre 1936, p. 47. 
24 La administración. “A nuestros suscriptores”. Estudios 163, abril 1937, p. 11 y Estudios 164, mayo 1937, p. 9; “AVISO 
IMPORTANTE a nuestros paqueteros de los frentes de guerra”. Estudios 165, junio 1937, p. 9. 
25 (1978). C.N.T. El Congreso Confederal de Zaragoza. Madrid, Zero ZYX, p. 237. 
26 Hoyos y Vinent, A. “Prolegómenos de la Revolución Española”. Tiempos Nuevos 3, marzo 1937, Año IV, pp. 93-94. 
27 “Proyecto para la creación de una fábrica de bodas en serie (churros auténticos)”. Mujeres Libres VII Meses de guerra 
(¿enero 1937?), s/p. 
28 Sánchez Saornil, L. “Himno de Mujeres Libres”. Mujeres Libres 12, ¿marzo 1938?, s/p.  
29 Sanfeliú Gimeno, L. (2009). Lucía Sánchez Saornil... 
30 Fontanillas Borràs, A. y Martínez Muñoz, P. (2014). Lucía Sánchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres 
Libres. Madrid y La Laguna, La Malatesta y Tierra de Fuego, p. 64 y 67. 
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   Sin embargo, a nivel generalizado encontramos datos que persisten en un rechazo a la homosexualidad, 
quizás con menor intensidad que antaño. Por ejemplo, encontramos al consejo de Puigcerdà, a cuyo frente 
estaba Antonio Martín Escudero alias ‘El cojo de Málaga’, años antes miembro de Los Solidarios, 
indignado porque, ante la falta de medios para subsistir, algunos varones adolescentes refugiados de la 
guerra llegados a la localidad fronteriza se estaban prostituyendo para sobrevivir31. O a Juan Puig Elías, 
considerado el pedagogo continuador de la obra de Ferrer y Guardia, que en una conferencia en el 
barcelonés Casal del Metge ya siendo director del CENU (Consell de l’Escola Nova Unificada, proyecto 
de instrucción pública universal y laica surgido tras la revolución en Cataluña) dijo que el centro 
educativo Asilo Durán era un lugar “donde el cretinismo y el homosexualismo reformaban el carácter de 
los niños rebeldes”32. 
 
La prostitución en período revolucionario 
 
   Hanns-Erich Kaminski, anarcosindicalista alemán que se trasladó en septiembre de 1936 a Barcelona 
para vivir la revolución, quedó impresionado del machismo hispano, contando que incluso se piropeaba a 
las féminas en la sede del Comité Regional de CNT en Via Laietana. Cuando trató el tema con Montseny, 
ésta le dijo que “me parece muy bien […] Parece que, bajo el signo de la igualdad, las mujeres no 
aprecian los cumplidos”. Sobre el matrimonio Montseny ve bien que siga permitiéndose, y su idea de la 
unión libre, con ceremonial incluido, dista poco del matrimonio burgués convencional según Kaminski. 
Montseny le hace una defensa a ultranza de la familia con argumentos como que 
 

[…] los catalanes constituyen un pueblo con el sentido familiar muy desarrollado. Para ellos el amor es un sentido muy 
profundo y generalmente provoca el deseo de fundar un hogar. No se muestra contenta con el divorcio promulgado por 
la República. Partidaria del aborto, considera que “el sentido de la maternidad en las mujeres catalanas es tan fuerte que 
solamente en casos muy graves renuncian a la ilusión de ser madres”. 

 
   Sobre la prostitución, le dijo que no la abolirían aún, pero que estaban saneando los barrios de mayor 
arraigo y habían ejecutado a proxenetas y narcotraficantes. Kaminski concluyó diciéndole: “querida 
Federica Montseny, eres, sin duda alguna, una gran revolucionaria […] ¡pero no te ofendas si te encentro 
ingenua y un poquito burguesa!”33.  
   Sin embargo, el historiador Agustín Guillamon sitúa a algunas prostitutas en la lucha contra la 
sublevación militar en la jornada del 19 de julio en Barcelona34. Ahora, sus anteriores camaradas de 
trincheras les devolvían la moneda decidiendo por ellas: según el historiador Miquel Izard, en los 
primeros días se dijo haber abolido la prostitución. Se cerraron los burdeles, pero las trabajadoras se 
trasladaron a las calles o se camuflaron en locales de masaje. Al demandarlos los milicianos cuando 
estaban de permiso, se adujo que no existía la suficiente liberación sexual y femenina como para 
prescindir de ellos. Así que a mediados de agosto los burdeles ya estaban reabiertos y funcionando, pero 
fueron colectivizados, sus trabajadoras se sindicaron en la CNT y los cabarets se adhirieron al Sindicat de 
l’Espectacle de CNT35. Es más, algunos dueños de burdeles, al igual que otros empresarios, sufrieron 
represalias por parte del nuevo orden36.  
   Cuando George Orwell llega a Barcelona en diciembre de 1936, le llama la atención que “en las calles 
habían carteles de colores exhortando a las prostitutas a abandonar su oficio”37. Tal vez se trate de los 
carteles que colocó Mujeres Libres “con indicaciones precisas sobre información e inscripción” en los 
denominados “liberatorios de prostitución”, según su propio vocero38. Mary Low, colaboradora del 

                                                 
31 Pous, J. y Solé i Sabaté, J.M. (1991). Anarquia i República a la Cerdanya (1936-1939): El “cojo de Málaga” i els fets de 
Bellver. Montserrat, Abadia de Montserrat, p. 66. 
32 Montero, J. (1936). Los hombres de la revolución. Reportajes, Juan Puig Elías, presidente del CENU. Sus discursos, sus 
conferencias. Barcelona, Imprenta Moderna, p. 3. 
33 Kaminski, H.E. (1977). Los de Barcelona. Barcelona, Ediciones del Cotal, pp. 62-67. 
34 Vescovi, R. “La prostitución durante el proceso revolucionario y la guerra (1936-1938). Ekintza Zuzena 44, 2018, p. 146. 
35 Izard, M. (2012). Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros. El inverosímil verano de 1936 en Cataluña. Barcelona, 
Virus Editorial, pp. 108-11. 
36 Kaminski, H.E. (1977). Los de Barcelona…, p. 13. 
37 Orwell, G. (1970). Homenaje a Cataluña. Espulgues de Llobregat, Ariel, p. 42. 
38 “Liberatorios de prostitución”. Mujeres libres Día 65 de la Revolución, s/p. 
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POUM, rescató una conversación en el tranvía de unos jovencísimos milicianos que se sorprendían ante 
un cartel gigantesco que decía “acabemos con la prostitución”. Se preguntaban qué sería de las prostitutas 
y dónde iría ahora la milicia, pues “por las noches, las callejuelas del barrio de la prostitución estaban 
atetadas de milicianos recién llegados del frente”. Y dudaban de que la revolución social lograra que las 
mujeres se volviesen “tan libres como para que podamos prescindir de la prostitución”. En sus memorias 
de su estancia en Barcelona recoge el proceso de debate entre prostitutas y la CNT: 
 

Y un día [las prostitutas] comprendieron que también ellas tenían cabida en la revolución. Se alzaron contra los 
patronos a los que pertenecían los prostíbulos y ocuparon los ‘locales de trabajo’. Proclamaron su igualdad. Tras una 
serie de tempestuosos debates, formaron una petición de afiliación a la Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.). 
Compartían los beneficios igual que cualquier otro gremio. A partir de ese momento, en lugar de la acostumbrada 
imagen del ‘Sagrado Corazón’, en los burdeles habían colgado un cartel que rezaba: 
“Se ruega que tratéis a las mujeres como camaradas. 
El Comité (por orden)”39 

 
   Según el historiador Francisco Martínez Hoyos, “en Barcelona, lo mismo que en Valencia, la FAI se 
hizo con el control de los prostíbulos del barrio chino” con el objetivo de humanizarlos, pues “se trataba 
de un oficio que cumplía una «función social»”40. Sin embargo, pese a las funciones asumidas por las 
fuerzas obreras –que incluirían desde 1937 la alcaldía de la ciudad en manos de la CNT–, en Valencia se 
situó desde noviembre de 1936 el gobierno republicano, lo que conllevó más medidas de regulación que 
en el resto del territorio. Muchas prostitutas eran afines a la izquierda, al anarquismo o en general a la 
causa republicana, mientras que se tenía a los proxenetas y chulos por afectos al bando golpista, molestos 
por las normativas anti-prostitución republicanas, que también habían afectado a las prostitutas. Esto las 
brindó en los primeros meses de guerra más autonomía, defendiéndose ante sus detractores con que su 
cuerpo era suyo “para utilizarlo y servirlo como se quiera, sacar el máximo placer, sexual y, porqué no, 
económico”. Sin embargo, la presión por parte de anarquistas y grupos feministas logró que el gobierno 
cerrara los prostíbulos valencianos en julio de 1937. Esto llevó a las trabajadoras sexuales a ejercer en 
locales de tapadera, pisos clandestinos o en ciertas calles. En octubre de 1938 esta prohibición se levantó. 
Junto a esto, prosiguió una prostitución masculina y travesti evidentemente al margen del control militar, 
legal y faísta, en las coordenadas de ciertos bares, cafeterías, centros, music-halls y reuniones. En ciertos 
puntos de Ciutat Vella convivió con el cancaneo homosexual. Y en espacios orientados al público 
heterosexual también se incluyeron números de travestismo, como el Teatro Ruzafa. 
   A su vez, la capital del Túria llegaba al contexto bélico con una gran andadura en cabarets y 
espectáculos eróticos, algo decrecida bajo la República. En los descansos era habitual que irrumpieran 
integrantes del Sindicato del Espectáculo, compuesto por CNT y UGT, bajo vestimenta “republicana, 
mono azul, pañuelo rojo y gorra con estrella” para leer proclamas antifascistas. También se hizo habitual 
que los números estuvieran presididos por banderas tricolor, y que en las actuaciones se incluyera crítica 
política. Los kioscos también vendían revistas eróticas como La Traca, editada en Valencia, que incluía 
claros contenidos anticlericales. Frente a los intentos de cerrar los cabarets por parte de los “puritanos 
ácratas”, que los consideraban “foco de bacanales”, se opuso el Comitè Executiu d’Espectacles Públics, 
integrado por CNT, UGT y todas las fuerzas del Frente Popular. No obstante, declaró la abolición del 
alterne, impuso que las artistas salieran con más ropa y limitó los horarios. En junio, aduciendo a la 
situación bélica y a los repentinos bombardeos que llegaban desde Mallorca, se decretó su clausura, 
preludio de su absoluta decadencia hasta la entrada de las tropas rebeldes en 193941.  
 
   Hubo sectores libertarios que desde el principio cargaron en contra de la prostitución y otras formas de 
expresión sexual. Las JJLL montaron “autos de fe”, en palabras de Izard, quemando piras de revistas 
pornográficas y “llegando a arbitrar, censurar o juzgar, cayendo en las intolerancias y pudibundeces de los 
carcas”, mientras que cenetistas como Martí Ibáñez veían la pornografía con valor artístico, temiendo que 
“al puritanismo burgués siguiera uno rojo. [Martí Ibáñez] insistía que la sexualidad, tan individual, no 
podía encajarse en una moral colectiva, aplastando su cálido y excitante misterio con el peso de las 
                                                 
39 Low, M. (2001). Cuaderno Rojo de Barcelona. Agosto-Diciembre 1936. Barcelona, Alikornio, pp. 132-35. 
40 Martínez Hoyos, F. “Marte y Venus: las prostitutas de la Guerra Civil española”. La Razón Histórica 31, 2015, p. 62. 
41 Bellveser, R. (2012). Teatre popular i art compromès a València. València, PUV, pp. 22 y 65 y Solaz, R. “La Valencia 
sicalíptica…, pp. 695-715. 
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normas y preceptos”42. Kaminski se sorprendió con la cantidad de pornografía que se podía encontrar 
expuesta en los kioscos barceloneses, con portadas de cuerpos desnudos y contenido satírico anticlerical, 
que los grupos ácratas no dejaron de reprobar y llegó a ser condenada explícitamente por Solidaridad 
Obrera43. Michel Froidevaux opina que el anarquismo estaba obsesionado con el burdel como paradigma 
de la corrupción burguesa y última secuela de la miseria, que llevaba a vender el propio cuerpo. La CNT-
FAI de Igualada calificaba a las prostitutas de “rebaño de hembras degradadas”, y tildaba a sus clientes de 
“insensatos” y “miserables”44. Hubo quien pensó en arrasar el Barrio Chino, como publicaba Solidaridad 
Obrera en las primeras semanas de la Revolución Social, lo cual se tornó imposible con el aluvión de 
refugiados45. Según la revista Mujeres Libres 
 

en varias localidades que hemos visitado recientemente se nos ha hecho saber, como una gran medida, que en ellas 
habían «suprimido» la prostitución. Al preguntar cómo y qué se había hecho con las mujeres que la practicaban, se nos 
ha contestado “¡Ah, eso allá ellas!”. De este modo, suprimir la prostitución es bien sencillo: se reduce a dejar a unas 
mujeres en la calle, sin medio alguno de vida.46 

 
   También presumió de haber abolido la prostitución el Consejo Puigcerdá, donde supuestamente se 
“facilitó trabajo a las infelices rameras”. Al parecer “en el Casino campestre de las cercanías, donde se 
reunían la casta parasitaria, para rendir culto a Baco y a las holganzas, ha sido establecida una magnífica 
Escuela de Verano”. Además, la fuente ridiculiza las consignas de Barcelona del tipo “Trata a las 
prostitutas como si fueran tu madre o tu hermana”47. 
   Una anécdota sobre este clima de paranoia sexual la ofrece Desdémona, alias ‘Mona’, joven anarquista 
cubana exiliada en Barcelona. Se encontraba de ligue en una cena con dos amigas suyas y tres milicianos 
cuando un grupo de las JJLL de Poble Sec irrumpió en la estancia porque sospechaba que se trataba de un 
burdel ilegal. Mona les increpó: “Fuera de mi trabajo, en mis horas libres, tengo derecho a hacer de mi 
capa un sayo, sin que nadie, revolucionario o no, pueda coartarme lo más mínimo. Eso es lo que 
proclaman las Mujeres Libres, que somos por lo menos tan revolucionarias como vosotros. Más claro: 
con mi cuerpo hago lo que me place”. Exiliada en Francia, retornó a su país de origen, donde la policía de 
Fulgencio Batista la hizo desaparecer48. 
   Mujeres Libres veía inexplicable que “espíritus dispuestos en las trincheras a todos los sacrificios 
necesarios para vencer en una guerra a muerte, fomenten en las ciudades la humillante compra de carne, 
hermana de clase y de condición”, pero lo cierto es que “los «music hall» y las casas de prostitución 
siguen abarrotados de pañuelos rojos, rojos y negros, y de toda clase de insignias antifascistas”49. Otra 
fuente alude a milicianos de permiso que “abarrotaban las calles donde se ofrecían las prostitutas o 
«asaltaban» los burdeles”. La organización femenina lo atribuía a influencias burguesas50. Según el 
historiador Eduard Pons Prades, él mismo militante del Partido Sindicalista en estos años, fue MMLL 
quien cerró los locales de la Avenida del Paralelo, como el internacionalmente famoso Petit Moulin 
Rouge y el ‘Bataclán’, dejando a los invertidos de la zona sin uno de sus locales preferentes. El 
‘Barcelona de Noche’ corrió el mismo destino, regentado por la viuda de Pepe hasta su cierre a manos de 
MMLL51. Para Kaminski, los music-halls se cerraron por puro puritanismo, pero luego se reabrieron 
colectivizados ante las demandas milicianas y populares, actuando a veces de burdeles camuflados. Un 
aviso en la puerta de uno de estos locales barceloneses decía: 
 

                                                 
42 Izard, M. (2012). Que lo sepan ellos…, pp. 110-11. 
43 Kaminski, H.E. (1977). Los de Barcelona…, p. 34. 
44 Roig, J. “El monstruo de ojos verdes”. Butlletí CNT/FAI Igualada 16 de enero de 1937. 
45 Froidevaux, M. (1985). Les avatars de l’anarchisme. La révolution et la Guerre Civile en Catalogne (1936-1939) vues aux 
travers de la presse anarchiste. Lausanne, Université de Lausanne, pp. 226-50. 
46 “Liberatorios de prostitución”. Mujeres libres Día 65 de la Revolución, s/p. 
47 Boletín de Información CNT-FAI 27, 29 agosto 1936, p. 5. 
48 Izard, M. (2012). Que lo sepan ellos…, p. 111. 
49 Berben, P. “El drama social de la prostitución”. Triunfo 664, 21 junio 1975, p. 40. 
50 Martínez Hoyos, F. “Marte y Venus: las prostitutas de la Guerra Civil española”. La Razón Histórica 31, 2015, p. 61. 
51 Pons Prades, E. (2005). Realidades de la Guerra Civil. Mitos no, ¡hechos!. Madrid, La Esfera de los libros, pp. 201-03. 
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Un momento compañero. El Sindicato Único de Espectáculos Públicos te pide el máximo respeto a todas las 
compañeras que vas a ver pasar por el escenario. Son trabajadoras como tú. No perturbes el espectáculo para la buena 
marcha del mismo. Mira el arte con sentido del mismo52. 

 
   Jaume Miravitlles, ahora Comisario de Propaganda de la Generalitat por ERC, recuerda su paso por 
estos locales ya en la Transición: 
 

A les cases de prostitució hi havia uns manifestos adreçats als milicians en els quals se'n recomanava consideració i 
respecte a les companyes prostitutes que a la fi i al cap acomplien una missió més vella que la història del món. I com 
detall anecdòtic que... André Cayatte i Philip Lamour van constatar, perquè vam anar a visitar-hi amb ells una casa de 
prostitució, vam llegir els manifestos i vam llegir un cartell que deia “el 10% del que costa l'operació serà destinat al 
KOMSOMOL”. “KOMSOMOL”, una paraula escrita amb “K” aleshores poc coneguda entre nosaltres, y em van 
preguntar “què es això del KOMSOMOL?”. I jo tampoc ho sabia i lis vaig dir “probablement és un producte 
antiblennorràgic”. I després va resultar que KOMSOMOL volia dir “Joventuts Comunistes Russes”.53 

 
   Al no situar la anécdota cronológicamente dentro de la guerra, no sabemos si está queriendo decir que la 
prostitución pasó a estar regida por los grupos comunistas tras poner fin a la revolución. Lo cierto es que, 
como en toda guerra, la demanda de prostitución se incrementó exponencial y proporcionalmente a la 
carestía de la vida, y por tanto la prostitución también se disparó. Hay cifras que sitúan su incremento en 
Barcelona en un 40 %, llegando a las 4000 trabajadoras sexuales54. El diario Liberación de Alicante 
advertía en julio de 1937 que “la prostitución de menores se efectúa a ojos de quienes no quieren ver las 
cosas y se desentienden de ella”55. 
   Mariano Gallardo, destacado por sus ideas pro-libertad sexual, propuso terminar con la prostitución; eso 
sí, sustituyéndola por “la instauración de ciertos establecimientos de higiene”, auténticas casas de citas 
regidas bajo preceptos anarquistas y eugenésicos a los que hombres y mujeres irían a tener relaciones 
sexuales. Su tesis se basa en que las exigencias sexuales no pueden eludirse, y cita que Luis Huerta 
también era partidario “de instituir centros de satisfacción sexual, cuando ya la sociedad se decida a 
afrontar sin tapujos todas las necesidades del ser humano impuestas por la Naturaleza”56. También en 
Estudios, el Dr. Serrano Pons analiza cada forma de combatir la prostitución como fallida, y propone una 
solución obrera, ejemplificando su ilegalización en la URSS y sustitución por el trabajo legal y 
socialmente sancionado57. En su segunda parte acusa al fascismo de aumentar la prostitución en Italia, 
pese a asegurar combatirla a favor de la familia58. 
   El escritor y periodista de ultraderecha José María Gironella cuenta en Un millón de muertos, la novela 
sobre la guerra civil más vendida durante el franquismo, una anécdota sobre Durruti en el frente de 
Aragón, a septiembre de 1936, que dice lo siguiente: 
 

   Durruti no era hombre de proyectos a largo alcance. […] De entre las múltiples irregularidades a corregir en sus 
fuerzas combatientes, irregularidades que habían sido anotadas al dorso de una fotografía de revista que representaba a 
Marlene Dietrich, estimó que las más urgentes eran dos. Dos anomalías que, con carácter perentorio, le señaló, ¡por fin!, 
su admirado doctor Rosselló. Se trataba de la epidemia homosexual, que se propagaba en las trincheras, y de las ya 
famosas enfermedades venéreas, que amenazaban con diezmar la columna. 
   –Compañero Durruti, lamento hablarte así. Los homosexuales son un peligro, demostrado en todas las guerras. Y en 
cuanto a las enfermedades, no creo que haga falta enseñarte las estadísticas. 

                                                 
52 Kaminski, H.E. (1977). Los de Barcelona…, pp. 45-46. 
53 La vieja memoria (Jaime Camino, 1979), 1:30:12 –1:31:27. “En las casas de prostitución había unos manifiestos dirigidos a 
los milicianos en los que se recomendaba respeto y consideración a las compañeras prostitutas que al fin y al cabo cumplían 
una misión más vieja que la historia del mundo. Y como detalle anecdótico que… André Cayatte y Philip Lamour 
constatamos, porque fuimos a visitar con ellos una casa de prostitución, leímos los manifiestos y leímos un cartel que decía “el 
10% de lo que cuesta la operación será destinado al KOMSOMOL”. “KOMSOMOL”, una palabra escrita con “K” entonces 
poco conocida entre nosotros, y me preguntaron “¿qué es eso del KOMSOMOL?”. Y yo tampoco lo sabía y les dije 
“probablemente es un producto antiblenorrágico”. Y después resultó que KOMSOMOL quería decir “Juventudes Comunistas 
Rusas”. 
54 Pruszynksi, K. (2007). En la España roja. Barcelona, Alba, p. 43-48. 
55 Vescovi, R. “La prostitución durante el proceso revolucionario y la guerra (1936-1938). Ekintza Zuzena 44, 2018, p. 147. 
56 Gallardo, M. “Una «utopía» sexual”. Estudios 160, enero 1937, pp. 51-52. 
57 Dr. Serrano Pons. “La prostitución como fenómeno social. I”. Estudios 155, julio 1936, pp. 4-6. 
58 Dr. Serrano Pons. “La prostitución como fenómeno social. II”. Estudios 157, octubre 1936, pp. 15-16. 
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   Durruti, que con la indumentaria otoñal parecía más corpulento aún, verdadera torre humana, decidió empezar por ahí. 
Se echó para atrás el gorro con las orejeras levantadas y miró como siempre a la lejana Zaragoza. Luego ordenó que 
todos los homosexuales clasificados y todas las milicianas atacadas de enfermedad fueran desarmados y conducidos a la 
estación de Bujaraloz. 
   El cumplimiento de semejante orden presentó sus dificultades, pues se refería a los tres sectores: Teruel, Zaragoza y 
Huesca. Pero Durruti fue tajante: “Cuarenta y ocho horas bastan y sobran. Cuando esté todo listo, avisadme”. 
   El doctor Vega actuó con energía. Y las sorpresas fueron considerables. La centuria del Sindicato del Espectáculo 
suministró más de la mitad de los homosexuales. Y también fue desarmado el atleta rumano que ofició de testigo la 
boda de Porvenir y Merche. En cuanto a las milicianas dolientes, en efecto eran muchas y su localización presentó 
mayores escollos debido a las falsas denuncias hechas por los milicianos que querían cambiar de mujer. En total fueron 
desarmadas veintiuna. Las escenas eran penosas y muchas milicianas se resistían a ser evacuadas. Entre éstas destacó 
¡la Valenciana! Se lió a insultos, pero el doctor Vega se mostró implacable. Y la Valenciana tuvo que subirse al camión 
rumbo a Bujaraloz, pese a las protestas de Teo y el asombro del Perrete. 
   En la estación de Bujaraloz, la concentración de ambas redadas resultó impresionante. Todo el mundo suponía que la 
intención de Durruti era conducir a los prisioneros a la retaguardia. Pero el jefe anarquista había decidido para sus 
adentros otra cosa. En cuanto Sanidad le pasó el aviso “Orden cumplida”, Durruti tomó su fusil ametrallador y, 
montado en su coche blindado, se trasladó a Bujaraloz. En el camino iba repitiéndose a sí mismo: “El pasado no cuenta. 
Renunciamos a todo, menos a la victoria”. El coche paró a la salida de la estación, antes del paso a nivel. Por orden suya 
los detenidos, que sumaban treinta y siete en total, habían sido encerrados en unos vagones de carga situados en vía 
muerta. Vagones de “Tara 3.000 Kgs.”, pintados de bermellón sucio y con puertas correderas. Durruti hizo una seña y 
dos milicianos de su séquito personal se apostaron junto a la puerta del primer vagón, en tanto él se apeaba y se 
colocaba en posición favorable. Del interior provenían gritos: “¡Eh, que no somos mulas!”, “¿Te la he pegao a ti, o 
qué?” 
   Durruti no se alteró. Dio orden de abrir la puerta, al tiempo que él incrustaba en su costado derecho el fusil 
ametrallador. 
   La puerta del vagón chirrió y aparecieron los rostros de los allí encerrados. Y Durruti abrió fuego… Fueron ráfagas 
secas, perfectas, que en un santiamén convirtieron aquellos cuerpos en muñecos aterrorizados. Los que caían permitían 
ver a los que quedaban atrás o acurrucados en los rincones. 
   La operación se repitió en los vagones vecinos, sin que los de dentro pudieran hacer nada para impedirlo. A una orden 
suya dos milicianos corrían la puerta hacia la izquierda y ¡zas! La operación duró, en conjunto, cinco minutos escasos. 
Y nadie estaba capacitado para emitir una opinión. 
   Terminada su labor, Durruti se colgó de nuevo el fusil ametrallador, dio las debidas instrucciones y montó en el 
coche. “Andando”, dijo. Y regresó raudo a su puesto de mando, donde se sentó y pidió una taza de café.59. 

 
   En Bujaraloz jamás hubo estación de tren. Esto ya lo apuntó en 2010 el investigador Alfonso Gómez ‘El 
Seta’, autor del cómic Durruti, el héroe del pueblo60. La más cercana era la de Escatrón, construida en 
1879 y a 32 kilómetros al sur. Además, de haber ocurrido, casi con total probabilidad hubiera llegado a 
nuestros días contada por alguien presente o indirectamente implicado, como nos han llegado los robos y 
asesinatos en masías cometidos por la banda cenetista de Gardeñas y su posterior y sumarísimo 
ajusticiamiento por orden de un comité de faístas de renombre, o la Brigada de la Muerte, una columna de 
cenetistas que iba por los pueblos catalanes y aragoneses fusilando desafectos a lomos de un ómnibus 
decorado con calaveras piratas. 
   No obstante, es sabido que el Sindicato de la Industria del Espectáculo estaba repleto de homosexuales, 
como atestigua Miguel de Molina en su autobiografía; la prostitución estaba extendida y arraigada dentro 
de la milicia situada en el frente, lo que incluyó incluso vales sellados como el del Comité de Milicias y 
Defensa de la Ciudad de Toledo expedido a 21 de septiembre de 1936, donde dice “VALE por seis porvos 
con la Lola”, y que avisa de que “No se puede transferir”. Mary Low corrobora la presencia de prostitutas 
en el frente, reiterando en su relación con la infección venérea: 
 
   Al principio muchas de ellas se marcharon al frente. Pero que la dureza de la prostitución la haya endurecido a una, no 
significa que la haga apta para el frente. Muchas de ellas estuvieron allí y después los hombres regresaban a casa con 
enfermedades venéreas porque no había ningún control.61 
 
   La República acometió la cuestión de las “enfermedades venéreas” publicando artículos y editando 
carteles como “Evita las enfermedades venéreas; tan peligrosas como las balas enemigas”, de Carmona, o 
“¡Atención! las enfermedades venéreas amenazan tu salud ¡Prevente contra ellas!”, de Rivero Gil, ambos 

                                                 
59 Gironella, J. M. (1961). Un millón de muertos. Barcelona, Planeta, pp. 260-62. 
60 Gancedo, E. “«A Durruti se le conoce por lo que no hizo»”. Diario de León 17 marzo 2010. 
61 Low, M. (2001). Cuaderno Rojo de Barcelona…, p. 134. 
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con el sello de la Jefatura de Sanidad del Ejército. En ambos aparece una atractiva fémina con poca o 
ninguna ropa seduciendo e infectando a un sano combatiente republicano uniformado, culpabilizando a 
las mujeres en última instancia. Las autoridades sanitarias militares hacían hincapié en el uso del condón, 
llegando a incluir este consejo en la cartilla militar desde agosto de 193762. 
   Desde las filas libertarias no fue un tema olvidado, llegando a ser portada del órgano de la FAI 
Nosotros63. Para el general Sebastián Pozas, jefe del Ejército del Centro y afiliado al PCE según fuentes 
en disputa, infectarse era “un pretexto para escapar del servicio en las trincheras”. Durante la Batalla del 
Ebro, dado el incremento de casos venéreos, se amenazó a la tropa con medidas disciplinares e incluso 
consejos de guerra ante infecciones, se controló minuciosamente los burdeles y se clausuraron los que 
abrían ilegalmente64. De hecho, Sanidad Militar en el frente tenía potestad legal para inspeccionar 
prostitutas y cerrar locales si consideraba que había peligro de enfermedades venéreas. El hecho de que 
enmarcara la lucha contra la prostitución como parte de la lucha contra las enfermedades venéreas deja en 
entredicho la objetividad con la que operaba esta institución castrense. Así pues, Rodrigo Viscovi 
sentencia que “si las mujeres en general fueron repudiadas en las trincheras, las prostitutas en particular 
fueron perseguidas”65. 
   No obstante, de aquí a fusilarlas en grupo hay un trecho. Hay una explicación más lógica de estos 
hechos: la creación de un “dispensario antivenéreo” que cita levemente en sus memorias el sucesor de 
Durruti como jefe de la columna, Ricardo Sanz, así como el historiador Abel Paz en su biografía del 
personaje66. Jaume Miravitlles declararía lo mismo décadas después 
 

La prostitució, aquells primers dies, va desaparèixer. I moltes prostitutes es van fer milicianes i van anar al front. […] 
Però Durruti va ser terminant: quan va saber que hi havia milicianes que eres prostitutes lis va dir: “o us n'aneu del front 
o us afusello a totes”. I a partir d'aquell moment, la prostitució va tornar a prendre, diguem-ne, la seva forma normal, 
modificada però, en virtut de [...] la nova ètica revolucionària. Per exemple, es van sindicar.67 

   Emilienne Morin, su compañera, que siguió a Durruti hasta el frente de Aragón, desmintió la historia 
durante una entrevista ya en la Transición: “Es totalmente falso que Durruti hiciera fusilar prostitutas. 
Efectivamente, llegaron algunas prostitutas por su cuenta y se las hizo regresar a Barcelona ante los 
temores de contagio de enfermedades venéreas. Eso es todo. Esa imbecilidad del fusilamiento la inventó 
una escritora comunista”68. Jesús Arnal Pena, el sacerdote “secretario” de Durruti, lo vivió en primera 
persona: 

   Otro problema para la columna eran las prostitutas de Barcelona, que habían seguido a los anarcosindicalistas al frente 
de Aragón. Pronto las enfermedades venéreas causaron más pérdidas que las balas. Al final Durruti se ocupó de instalar 
en Bujaraloz una enfermería para el tratamiento de esos casos. Él se encargó de todo. Me acuerdo todavía [de] que nos 
ordenó darles un tubo de Blenocol a los milicianos que marchaban con licencia a Barcelona. 
   Por último me dijo: 
− Este espectáculo con esas mujeres que andan rondando por la columna debe acabar de una vez por todas. 
− Y bien, jefe, excelente idea, pero ¿qué hacemos? 
− Ponte en contacto con el parque móvil y pide que envíen todos los coches que consideres necesarios. Que recorran 
todas las centurias y recojan a las mujeres. Pero ¡que no quede ninguna! Después viajas con la caravana de coches a 
Sariñena. Allí las cargáis en un vagón precintado y las mandáis para Barcelona. 
− Ah, muy bien pensado. Y para esta clase de trabajitos no podías encontrar a otra persona más que a Jesús. 
¿Querrías también que les vaya predicando el sexto mandamiento por el camino? 
− No, sólo quiero una cosa: que me saques este problema de encima. 
   Era una orden y tuve que cumplirla 

                                                 
62 Solaz, R. “La Valencia sicalíptica…, pp. 695-715. 
63 “Miliciano, prevente contra las enfermedades venéreas”. Nosotros 22, 11 marzo 1937. 
64 Martínez Hoyos, F. “Marte y Venus: las prostitutas de la Guerra Civil española”. La Razón Histórica 31, 2015, p. 61. 
65 Vescovi, R. “La prostitución durante el proceso revolucionario y la guerra (1936-1938). Ekintza Zuzena 44, 2018, pp. 150-
51. 
66 Sanz, R. (1969). Los que fuimos a Madrid. Madrid. Paz, A. (1996). Durruti en la Revolución española. Madrid, Fundación 
Anselmo Lorenzo. 
67 La vieja memoria (Jaime Camino, 1979), 1:29:00 – 1:30:12. “La prostitución, aquellos primeros días, desapareció. Y muchas 
prostitutas se hicieron milicianas y fueron al frente. […] Pero Durruti fue terminante: cuando supo que había milicianas que 
eran prostitutas les dijo “u os vais del frente u os fusilo a todas”. Y a partir de aquel momento, la prostitución volvió a tomar, 
digamos, su forma normal, aunque modificada en vitud de […] la nueva ética revolucionaria. Por ejemplo, se sindicaron. 
68 Costa Muste, P. “El amor y la lucha de un anarquista”. Interviú 52, 12-18 mayo 1977, p. 80. 
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   Mi éxito no duró mucho, ya que al poco tiempo volvieron a aparecer mujeres dudosas en las centurias. Quizás eran las 
mismas que yo había despachado a Barcelona.69 

 
   El Sindicato del Espectáculo de Madrid tuvo un destino muy diferente durante la batalla de Madrid, 
como narró cuarenta años después el cenetista Fernando Collado: 
 

   El Sindicato del Espectáculo, cómicos, autores, bailarines, cantantes, tramoyistas, pagamos nuestra contribución aquel 
6 de noviembre. El Sindicato de Espectáculos de la CNT nos convocó aquella noche, y formamos en un batallón 
denominado ‘Antigas’. La mayoría de nosotros no había disparado jamás un tiro. Ni en las verbenas. Se nos dio un 
fusil, una manta, seis balas a cada uno como toda dotación. No había más. Entramos en combate al amanecer. En dos 
horas, de aquellos 120 hombres que componíamos el batallón ‘Antigas’, quedamos solamente tres para contarlo.70 

 
   El Batallón de Fígaros (peluqueros), de eminente presencia cenetista, compuesto de 400 hombres y 
situado en la defensa del lago de la Casa de Campo, fue masacrado por la artillería y las avanzadillas 
marroquíes, abandonando muchos el frente. El colocar homosexuales en primera línea de frente es algo 
que historiadores como Haro Tecglen han denunciado como fruto de la homofobia reinante en la 
oficialidad71, y que atribuyen mucho más al Ejército Popular Republicano que a las milicias, si bien 
Ramón Liarte, testigo de los hechos, asegura que las colectividades anarquistas cercanas a los Pirineos 
enviaron a primera línea del frente de Aragón a “amorales, borrachos, chulos, pillos y rateros” en los 
primeros meses de la disputa civil72. En este caso, dicha milicia probablemente hubiera sido emplazada en 
la zona por la Junta de Defensa de Madrid, aunque otros tantos batallones, columnas y regimientos fueron 
igualmente masacrados bajo el fuego enemigo defendiendo Madrid. 
 
La revolución se asienta y entra en el gobierno 
 
   Mientras la guerra se desarrollaba, iba renaciendo un nuevo orden republicano tras su práctica 
desaparición en julio del 36. En septiembre de 1936 es nombrado jefe de gobierno el socialista Francisco 
Largo Caballero, que incluye dos ministros comunistas. Este nuevo gobierno pretende legalizar y 
normalizar la situación revolucionaria en la retaguardia: se regularizan las expropiaciones de tierras y 
fábricas metiendo cierta tutela legal o presencial del gobierno, se legisla que las milicias pasen a formar 
parte del ejército y que las patrullas de control dependan de las diferentes policías. La capital del gobierno 
se muda a Valencia. En este contexto, el día anterior entran en el gobierno cuatro anarquistas, quedándose 
Federica Montseny con la cartera de Sanidad y Asistencia Social. 
   Montseny nombra subsecretaria de Sanidad a la doctora Mercedes Maestre, militante de la UGT y 
antigua presidente de la sección española de la LMRS, y como subsecretaria de Asistencia Social elige a 
Amparo Poch de MMLL. Desde su cargo ministerial Montseny inicia la creación de “Liberatorios de 
Prostitución”, y un programa de educación sexual que incluía la contracepción y el aborto. Se efectuaron 
pasos para legalizarlo, pero esto chocó con las propuestas de fomentar los partos ante una situación bélica 
y con el rigorismo típico sobre la cuestión73. El vocero de la agrupación ensalza en un artículo la labor de 
su compañera Amparo Poch74 y las labores de Maternidad Consciente75 de la agrupación en sintonía con 
el gobierno. Historiadores como Martínez Hoyos o Rafael Solaz atribuyen a MMLL la creación de estos 
liberatorios76. Aunque parece que la agrupación dio los primeros pasos, la documentación parece situar su 
verdadero asentamiento dentro del marco de medidas institucionales del ministerio de Sanidad. 
   El Ministerio de Sanidad va a inspirarse en buena parte de las medidas sobre estos temas que se estaban 
llevando a cabo en la resucitada Generalitat. La Conselleria de Sanitat i Assistència Social es ostentada de 
octubre de 1936 a junio de 1937 por militantes de la FAI y/o de la CNT. Sin embargo, el “responsable 
                                                 
69 Enzensberger, H. M. (1998). El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti, Barcelona, Anagrama, pp. 146-47. 
70 Por qué perdimos la guerra. (Diego Abad de Santillán y Luis Galindo, 1977). 0:49:45 – 0:50:25. 
71 Haro Tecglen, E. “Homo”. El País 8 octubre 1999. 
72 Liarte, R. (1986). Entre la revolución y la guerra. Barcelona, Ediciones Picazo, pp. 98-99. 
73 Para mayor profundidad, consultar el capítulo sobre su ministerio en Montseny, F. (1987) Mis primeros cuarenta años. 
Barcelona, Plaza & Janés. 
74 “La enorme labor del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social”. Mujeres Libres 8, X Mes de la Revolución, s/p. 
75 Cuadrado, A. “Nuestra labor en la casa de maternidad de Barcelona”. Mujeres Libres VII Meses de guerra, s/p. 
76 Martínez Hoyos, F. “Marte y Venus: las prostitutas de la Guerra Civil española”. La Razón Histórica 31, 2015, p. 62 y 
Solaz, R. “La Valencia sicalíptica…, pp. 695-715. 
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tècnic real” era Félix Martí Ibáñez como Director General de Sanitat de la Generalitat77. Con la 
Conselleria de Justícia hasta diciembre en manos de Andreu Nin (POUM) lograron sacar adelante la Ley 
de Aborto –“la ley del aborto más progresista de Europa”78–, las casas de “Maternidad Consciente”, 
cursos de educación sexual para infantes y jóvenes, información pública sobre contracepción... En enero 
de 1937 llega a ser nombrado subsecretario de Sanidad por Montseny, pero rechazó el cargo. Ese mismo 
mes publicaba su agenda política en Estudios: 
 

   Quienes precisan de la Asistencia social —sea el niño enfermo, el inválido, el vagabundo, el delincuente, el anormal o 
la mercenaria de amor— son, en último término, más que enfermos, desadaptados vitales, inadaptados al ambiente, que 
huyen de su fracaso en la vida refugiándose en esa protesta subconsciente que representa la enfermedad, la delincuencia 
o las múltiples variantes de conducta del fracasado. 

 
   Su propuesta eugénica va encaminada hacia la maternidad consciente – lo que implica más cuidados 
para los embarazos y facilidades en el aborto – y la educación sexual, ésta vertebrada en dos ejes: la 
abolición de la prostitución y la difusión social de información sexual. Martí Ibáñez propone “suprimir el 
tráfico ve[r]gonzoso con la vida sexual femenina”: 
 

   Nuestra reforma eugénica en Cataluña adoptará como instrumento de trabajo el abolicionismo, que nos permitirá 
combatir las enfermedades venéreas con toda eficiencia. Mas el abolicionismo eficaz estará integrado por una serie de 
factores, entre ellos la instauración de «liberatorios de prostitución», es decir, hogares colectivos en los cuales se pondrá 
en práctica una reeducación de la mercenaria, su examen psicológico y psicotécnico, a fin de investigar las 
motivaciones espirituales que le indujeron a su profesión (?) y las causas de su fracaso social. Dichos establecimientos 
estarán en conexión con Bolsas del Trabajo al igual que se verifica en la U.R.S.S., a fin de que, al salir de ellos la 
antigua mercenaria, ya reformada psicológicamente, pueda ir a desempeñar una profesión que le permita no volver a 
incurrir en el primitivo y odioso medio de vida. 

 
   Así, prosigue Martí Ibáñez, las mujeres podrán “vivir libremente su sexualidad y sus anhelos amorosos 
sin que los prejuicios sociales que imperaban antaño las puedan empujar hacia los abismos de la 
prostitución”79. Más tarde, también en Estudios, resumiría la labor de los liberatorios “mediante la 
readaptación social de la prostituta […] una estación de tránsito, a cuyo través la prostituta puede 
readaptarse a una vida nueva, a la sociedad y al trabajo”; una obra que “debe florecer, por tanto, bajo un 
clima moral de comprensión y simpatía que se extienda a todas las masas populares y estar conectada con 
los avances de la Psicotecnia y los organismos distribuidores de trabajo”, lo que a su vez conlleva 
“desterrar los conceptos torpes e hipócritas del amor, manantial de donde fluyeron el donjuanismo y la 
prostitución, creando así una sociedad nueva, a la cual hayamos limpiado de prostitutas, convirtiéndolas 
en trabajadoras responsables y conscientes”. En último término, concluye, “la redención de las 
mercenarias de amor debe ser obra de ellas mismas, aceptando los medios que ahora les brindamos para 
recomenzar la vida”80. 
   Para combatir el homosexualismo, el médico anarquista vislumbra dos instituciones regidas por la 
Generalitat: los “consultorios de orientación juvenil psicosexual” y el Instituto de Ciencias Sexuales de 
Cataluña. Los primeros estarían “destinados a educar y a aconsejar a los jóvenes de un modo sincero y 
amistoso en los conflictos […], terminando así de un modo definitivo con aquella trágica desorientación 
juvenil, fuente de las neurosis sexuales de adolescencia”. El Instituto, inspirado en el de Hirschfeld en 
Berlín, “representará ante todo un valioso centro de investigación y enseñanza en cuanto a Eugenesia y 
Sexología se refiere”. Además de que “difundirá al pueblo trabajador teórica y prácticamente todas 
aquellas verdades eugénicas que hasta hoy le fueron ocultadas”, sería también “una institución de 

                                                 
77 Martínez Sadurní, L. “Félix Martí Ibáñez (1911-1972). Nota sobre la seva activitat com a metge a la dècada de 1930. 
L’època anarquista”. Gimbernat 55,2011, p. 225. “responsable técnico real”. 
78 Sobregues i Callico, J. “Cataluña tuvo durante la República la ley del aborto más progresista de Europa”. El País, 13 febrero 
1983. 
79 Martí Ibáñez, F. “Sanidad, Asistencia Social y Eugenesia en la Revolución social española”. Estudios 160, enero 1937, pp. 
34-39. 
80 Martí Ibáñez, F. “La abolición del amor mercenario”. Estudios 162, marzo 1937, pp. 5-6. 
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tratamiento, corrección psicoterapéutica y reforma en toda clase de anormalidades sexuales y conflictos 
psiconeuróticos”81. 
   Sin embargo, no logró desarrollar todos sus objetivos. En los liberatorios de prostitución las 
trabajadoras sexuales podían ejercer en un ambiente más cómodo mientras se las inducía a integrarse en el 
mundo laboral convencional. Se les proporcionaba una formación ética y profesional, y se les ayudaba 
económicamente en el momento y en el caso en que dejaran el oficio. Sin embargo, pese a la 
colectivización y a los mensajes de trabajar a destajo para apoyar al frente, la explotación siguió siendo la 
tónica laboral en la zona republicana. Muchas prostitutas preferían un mejor sueldo con menos horas y 
esfuerzo que la vida que se reservaba al proletariado, pese a que la “ingenuidad revolucionaria”, en 
palabras de Javier Rioyo, predijera lo contrario82. La prostitución siguió, sus practicantes alfabetizadas no 
se molestaban en leer la propaganda libertaria y más bien procuraban “liberarse de los «liberatorios»”. 
Según el historiador Fernando Díaz-Plaja, por cada mujer que pasó a trabajar en un taller o una oficina, 
diez regresaron a su antigua ocupación, por su cuenta o en burdeles83. Dos meses después de perder su 
cargo en la Generalitat, L’Esquella de la Torratxa publicaba una entrevista satírica a Martí Ibáñez: 
 

És una llàstima que no m’hagin deixat deslliurar l’obra que portava en el meu si. 
- I quina era? […] 
- El neumalthusianisme homosexual. S’ha d’acabar, sí, s’ha d’acabar la generació de tants d’éssers amb pesades tares 
hereditàries, i això no ho podem acabar més que els metges! […] tares que neixen amb el fetus en el claustre matern en 
una nit d’orgia o en una tarda de primavera sota els garrofers florits i que llancen a la societat éssers ineptes o perversos. 
Ah! Si els meus mètodes s’haguessin aplicat unes centúries, quants fills de donota no haurien nascut! Doncs bé; el 
sistema del neomalthusianisme homosexual anava a prevenir, si l’hagués pogut aplicar, el naixement de tants fills 
d’homenot, ai! auix! Com corren84. 

 
   El 3 de mayo de 1937 las tensiones entre las organizaciones revolucionarias y las gubernamentalistas 
explotan en Barcelona con cinco días de crudos combates entre la CNT y el POUM por un lado, y 
militantes del PSUC y el PSOE, la Generalitat y el gobierno republicano por otro. El saldo es de varios 
centenares de muertes y la derrota política de CNT y POUM ante las disputas internas entre unas bases 
que querían combatir y dirigentes que defendían el gobierno o no terminaron de posicionarse. 
Aprovechando los combates callejeros, un grupo de Guardias de Asalto y militantes de la UGT se 
presentaron en la casa de Camillo Berneri, que se había destacado como furibundo crítico de la 
colaboración anarquista con el gobierno. El cuerpo del antiguo colaborador de La Revista Blanca fue 
hallado días más tarde a las afueras de la ciudad condal. 
   Las consecuencias políticas posteriores de mayo del 37 conllevan la expulsión de la presencia 
anarquista del gobierno, la ilegalización del POUM y el nombramiento como jefe de gobierno de Juan 
Negrín, representante del ala prosoviética del PSOE. El PCE va ganando terreno en la retaguardia, 
mientras la revolución se apaga poco a poco: las colectividades son atacadas, las fábricas autogestionadas 
se nacionalizan, centenares de anarquistas y poumistas sufren prisión o asesinato, y las obras de Martí 
Ibáñez y Montseny en materia sexual son cortadas de cuajo con su expulsión de las instituciones. Estudios 
e Iniciales cesan, en parte por la carestía de papel, en parte debido al clima de represión gubernamental. 
Estudios se deja de publicar en junio y se disuelve en diciembre, pues su localización en Valencia le 
ayudó a superar algunas de estas trabas. Iniciales concluye en mayo, tras ser atacada su imprenta durante 

                                                 
81 Martí Ibáñez, F. “Sanidad, Asistencia Social y Eugenesia en la Revolución social española”. Estudios 160, enero 1937, pp. 
34-39. 
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83 Díaz-Plaja, P. (1995). La vida cotidiana en la España de la guerra civil. Madrid, Edaf, p. 214. 
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los enfrentamientos, recibir redadas y secuestros y perder multitud de militantes de su ateneo en el frente, 
en el mayo barcelonés, en ejecuciones o entre rejas. 
   La pugna entre sectores revolucionarios y gubernamentalistas dentro del anarquismo afectó en cierto 
modo a la lucha sexual. Mientras que los grupos radicales naturistas fundaban colonias y propugnaban su 
ética sexual en las colectividades y pueblos autogestionarios85, el sector gubernamentalista buscaba 
legitimidad republicana en sus obras legales, quedando todo en agua de borrajas al ser expulsado. El 
colaboracionismo comportaba colaborar con el PCE, sometido a las directrices de una Unión Soviética 
sumida en un proceso de contrarrevolución sexual. En enero de 1937 Tiempos Nuevos exalta en un 
artículo del doctor argentino Juan Lazarte “La reforma sexual en Rusia”. Vanagloria la legislación y el 
Código Penal soviético respecto al matrimonio y en contra de la prostitución, omitiendo la penalización 
del aborto y de la homosexualidad86. No parece descabellado relacionar este artículo con la ayuda rusa 
que recibía la República, y con la postura gubernamentalista de Abad de Santillán y Toryho, directores de 
la publicación. 
 
Las mujeres, las milicianas y la sexualidad 
 
   Emma Goldman viajó a Cataluña a unirse a la revolución ya en su vejez, quedando para la posteridad 
uno de sus encuentros con Sánchez Saornil en una fotografía tomada probablemente en la reunión del 
Consejo General de SIA en septiembre de 1938 en Barcelona, donde también aparece la anarquista judío-
polaca Christine Kon-Rabe. Goldman publicaba artículos en Mujeres Libres, donde a su vez también se 
publicaban artículos ensalzando la figura de esta conocida anarquista87. También publicaban artículos 
llamando a la liberación de la mujer enmarcada en la revolución en curso, y en otros se exploraba la 
sexualidad, incluyendo la contracepción. Destaca la crónica de un mitin que convocaron en Valencia en el 
verano de 1937 que evidencia las contradicciones políticas al respecto en su seno: mientras que Montseny 
defiende en su discurso que “la misión de la mujer es crear los hijos y el mundo para los hijos”, Sánchez 
Saornil ensalza la lucha contra el capitalismo que llevan MMLL y sus milicianos aliados88. Según 
Rodrigo Vescovi, al inicio de la guerra MMLL 
 

primero abogó por la abolición de la prostitución y más adelante, al toparse con la imposibilidad de la medida, trabajó 
por la dignificación de las trabajadoras sexuales. Afirmando que la prostitución sólo sería abolida en el momento en el 
que las relaciones sexuales se liberasen.89 

 
   Sin embargo, enmarcaban su postura en su lucha por la libertad sexual, sin reafirmar tanto una postura 
moral como sus correligionarios masculinos. En junio de 1937 hacían un balance de los liberatorios de 
prostitución, recién expulsada la CNT del ministerio de Sanidad: 
 

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Prostitución, no como una solución al problema, sino como un 
paliativo a una de sus manifestaciones más graves [del problema sexual]. La continuación de la guerra y el proceso 
revolucionario han reducido el valor de nuestra iniciativa y nos ha convertido en espectadoras meditativas de los 
acontecimientos.90 

 
   Días antes del estallido revolucionario Amparo Poch equiparaba en la revista del colectivo a la “mujer-
esposa” con la “mujer-prostituta”, ambas categorías a suprimir por el venidero amor libre91. Ya en el 
primer número de Mujeres Libres se abogaba por la creación de liberatorios de prostitución, con un 

                                                 
85 “Colonia naturista y anarquista de Sabadell”. Iniciales, abril 1937. Probablemente sea de la que ya hablaban, recientemente 
comprados sus terrenos, en “Colonia individualista de naturistas, Sabadell”. Iniciales 1-5, enero-mayo 1935, p. 18. 
86 Lazarte, J. “La reforma Sexual en Rusia”.  Tiempos Nuevos 10, enero 1937. Año IV, pp. 15-16. 
87 “Una carta de Emma Goldman”. Mujeres Libres 1, mayo 1936, p. 3; Goldman, E. “Situación social de la mujer”. Mujeres 
Libres Semana 21 de la Revolución, s/p; “Emma Goldman en Inglaterra”. Mujeres libres VII Meses de guerra, s/p; “Emma 
Goldman”. Mujeres Libres 10, II año de la Revolución, s/p; “Emma Goldman habla a la juventud”. Mujeres Libres 11, agosto-
septiembre 1937, s/p.; Goldman, E. “El 19 de Julio”. Mujeres Libres 13, Otoño 1938, s/p. 
88 “Un mitin de «Mujeres Libres»”. Mujeres Libres 11, agosto-septiembre 1937. 
89 Vescovi, R. “La prostitución durante el proceso revolucionario y la guerra (1936-1938). Ekintza Zuzena 44, 2018, p. 146. 
90 “El problema sexual y la revolución”. Mujeres Libres 9, XI Mes de la Revolución, s/p. 
91 Poch y Gascón, A. “Elogio del amor libre”. Mujeres Libres 3, junio 1937, pp. 12-13. 
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énfasis especial en evitar que esas mujeres se quedaran en la calle una vez erradicada la prostitución92. 
Durante la guerra son frecuentes los artículos contra la prostitución en su vocero, que van en la línea de 
arremeter contra su clientela y dejar como víctima del capitalismo y el patriarcado a la prostituta93.  
   La presencia de la mujer en el frente fue un tema de debate candente. MMLL parece haber tendido más 
a que la mujer permaneciera en la retaguardia94, ofreciendo de hecho todo tipo de labores no bélicas a la 
mujer. Sin embargo, también exaltaban la lucha de las milicianas fusil en mano95. En el número 
aniversario del estallido revolucionario celebran que “[La mujer] prefirió cambiar el fusil por la máquina 
industrial y la energía de la guerra por la dulzura de su alma de MUJER. No deshonró el frente la 
verdadera mujer”96. Muchos milicianos veían en la existencia de mujeres en el frente un peligro que les 
distraía y contagiaba enfermedades venéreas. Tampoco dudaban en insultarlas con el apelativo de 
“marimachos”, al llevar a cabo una función social – el uso de la violencia – sólo reservada a los hombres. 
Algunas de estas mujeres eran expresas liberadas de su cárcel tras el fracaso del golpe de Estado, algunas 
apresadas por prostitución bajo la ‘Gandula’, pero la mayor parte eran militantes de partidos o sindicatos 
obreros. Esto no evitó a un lado y otro de la línea de fuego se las catalogará de prostitutas97. Además de 
libros ya citados, algunas películas narran con cierta veracidad los distintos papeles de la mujer durante la 
guerra civil98. 
   Hacia el final del verano de 1936 las autoridades logran que a las mujeres se les asigne un papel en la 
retaguardia, o sigan en el frente limitadas a las actividades de cocina, limpieza o asistencia médica. 
Algunas se negaron y siguieron luchando hasta el final de la guerra, como Casilda Hernáez. Exiliada en 
Biarritz junto a su compañero Félix Likiniano, desde 1943 dio alojamiento a resistentes antinazis, maquis 
y más tarde a fundadores de ETA. Ya antes del inicio de la guerra se la podía ver practicando nudismo o 
vestida de hombre. Para evitarse problemas, en diversidad de ocasiones se vistió con ropas masculinas 
para combatir en el frente. Murió en 1992, aunque todavía puede escucharse por Guipúzcoa la expresión 
“tienes más cojones que Casilda”99. 
   Otros nombres de milicianas también destacaron por sus dotes ‘varoniles’, como las comunistas Fidela 
Fernández de Velasco Pérez, alias ‘Fifí’, o Julia Manzanal, alias ‘Chico’. La primera tenía fama de 
lesbiana, desempeñó durante toda su vida profesiones tradicionalmente desempeñadas por hombres 
(camionera, conductora de autobuses...) y sufrió en la posguerra acusaciones de lesbiana en el PCE, si 
bien siempre guardó silencio en relación a sus inclinaciones sexuales; la segunda se cortó el pelo, se 
vendó los pechos y vistió el uniforme caqui del Ejército Popular Republicano, con lo cual se ganó el 
respeto de sus compañeros, oficiales y subordinados, e incluso flirteaba descaradamente con una joven 
trabajadora del departamento de equipamientos militares para conseguir mejores uniformes y abrigos para 
su tropa100. La historiadora feminista Ingrid Strobl aportó interesantes trazas sobre las fluctuaciones de 
género que experimentaron muchas de estas mujeres armadas durante la guerra civil: tratos complejos y 
alejados de lo femenino, tendencia a la socialización masculina junto a la tropa, experimentación de las 
complicidades masculinas (irse a un burdel, decirle que tiene “cojones”, piropeos a otras mujeres...). 
   El Movimiento Libertario Español (CNT-FAI-FIJL) ignoró a MMLL y tildó sus funciones de 
innecesarias. Las autoridades republicanas, además de reprimir a algunas de sus militantes tras mayo de 
1937 y socavar sus formas de financiación, las acosaron por su trabajo para con las mujeres, como 
atestiguan las denuncias públicas realizadas por Sánchez Saornil. En diciembre de 1938 el gobierno les 
expropió su Casal de la Dona Treballadora en favor del nacionalizado Banco de España, y fueron 
coaccionadas y reprendidas por negarse a aceptar los locales que les ofrecía el Ministerio de Hacienda, 

                                                 
92 “Liberatorios de prostitución”. Mujeres libres Día 65 de la Revolución, s/p. 
93 “Acciones contra la prostitución”. Mujeres libres 11, agosto-septiembre 1937, s/p. 
94 “Los hombres, al frente. Las mujeres, al trabajo”. Mujeres libres Día 65 de la Revolución, s/p; “Las mujeres trabajan”. 
Mujeres libres VII Meses de guerra, s/p; “La incorporación de las mujeres al trabajo”. Mujeres libres 12, ¿marzo 1938?, s/p. 
95 “Guerra”. Mujeres libres VII Meses de guerra, s/p; “La capitana de Somosierra”. Mujeres libres 13, otoño 1938. 
96 “Las mujeres en los primeros días de lucha”. Mujeres Libres 10, II año de la Revolución, s/p. 
97 Vescovi, R. “La prostitución durante el proceso revolucionario y la guerra (1936-1938). Ekintza Zuzena 44, 2018, p. 151. 
98 Libertarias (Vicente Aranda, 1996) ilustra, con algunos puntos nefastos, el primer ejemplo; Tierra y libertad (Ken Loach, 
1995) da buen ejemplo del segundo. La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998) ilustra algunos papeles de la mujer en la 
retaguardia, como la miliciana encargada de los abastos o el ama de casa y esposa de un soldado republicano. 
99 Jiménez de Aberasturi, L. (2012). Casilda miliciana. Historia de un sentimiento. Donosita, Txertoa.  
100 Strobl, I. (2002). Partisanas. Las mujeres en la resistencia armada contra el fascismo y la ocupación alemana (1936-1945). 
Barcelona, Virus Editorial, pp. 48, 58 y 64. 
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más pequeños e insuficientes para sus labores101. La relación entre MMLL y el resto de la sociedad ha 
sido bien detallada en diversos trabajos102. 
   Por otra parte, la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue una organización que creó el PCE en 1933 
para facilitar el reclutamiento de féminas, y su trabajo hacia profundizar el género fue testimonial. No fue 
así en el caso del Secretariado Femenino del POUM, en cuyo vocero, Emancipación, según Nash “se 
plantea un modelo de relaciones sexuales basado en la consideración de que el instinto sexual no puede 
estar sujeto a justificación moral alguna”103. La contracepción, la sexualidad femenina y el aborto fueron 
temas aparecidos en dicha publicación, prohibida tras la represión contra el POUM a mediados de 1937, 
que ofrecen una idea de que sus labores iban más allá del proselitismo, ahondando en la liberación de la 
mujer y en diversas temáticas de su entorno. En sus páginas hallamos artículos en pro del fomento de la 
contracepción104, por el fin de la prostitución como redención de sus practicantes105, e incluso contra el 
matrimonio, en el que se sobrentiende como alternativa un tipo de monogamia sin contrato, y propone a 
toda mujer que quiera liberarse de este yugo que recurra al Secretariado Femenino si lo precisa106. 
Publicaron un artículo de Clara Zetkin donde arremete contra la “teoría del vaso de agua” de Lenin y 
otros bolcheviques, según la cual una vez hecha la revolución y ya en la sociedad comunista los 
problemas sexuales serán tan problemáticos como beber un vaso de agua107. En otro artículo en pro de la 
liberación sexual y contra su represión, se afirma que 
 

en lo que se refiere a las relaciones sexuales se trata hoy con un puritanismo revolucionario que parece más influido por 
la Iglesia y el dogma del pecado original, que por la Revolución. 
[…] Cada uno tiene derecho a toda reserva, tiene derecho a vivir su vida particular con absoluta libertad según sus 
necesidades. En las relaciones sexuales consideradas individualmente no se puede reprochar a nadie, por ser un asunto, 
que no importa a nadie partiendo, claro está, del supuesto, que no sean criminales (por ejemplo, la infección consciente 
al compañero o la relación sexual abusando de la posición social etcétera)108. 

 
   Es destacable que al hablar de relaciones sexuales “criminales” no cite la homosexualidad. Hay 
registros de abuso sexual durante el período revolucionario usando la posición social. Por ejemplo Cid, 
destacado cenetista de Tremp (Lleida), fue ejecutado por su propio comité confederal tras saberse que 
abusó sexualmente de una joven refugiada alojada provisionalmente en su casa109. Según Miquel Mir el 
faísta Aurelio Fernández, breve consejero catalán de Sanidad y jefe de las patrullas de control de 
Barcelona, cometió infinidad de abusos bajo su mandato. Por ejemplo, el siguiente: 
 

   Tenían detenido en el cuartel de San Elías a un joven de cierta familia barcelonesa y un día se presentó en el despacho 
de Aurelio la novia del detenido […]. En la segunda cita, Aurelio recibió a la muchacha con más distinción que el día 
anterior y le mostró gran afecto. La chica estaba frenética y sólo soñaba con salvar a su novio, como fuera. Hasta que 
Aurelio se declaró apasionado por ella y le prometió que la única manera de salvar a su prometido y verlo era cederle su 
amor. Ella, bajo la promesa del jefe de Investigación, cedió a sus pretensiones y Aurelio, ya satisfecho y aún encima de 
la joven, le comunicó la muerte del chico. Dicen que la muchacha, más tarde, se suicidó110. 

 
   Encontrar referencias explícitas a la homosexualidad por parte de MMLL ha sido tarea imposible, pese 
a leer todos los números de su revista –a excepción del último, perdido con la victoria golpista– y revisar 
buena cantidad de las recientes investigaciones al respecto. Un artículo de la penúltima época de la revista 
Estudios resume bastante bien su labor sexual, diciendo que “la organización anarcofeminista Mujeres 

                                                 
101 CDMH (Centro de Documentación y Memoria Histórica) Barcelona, P-S 1049, extraído de VV.AA. (2010) Antifascistas 
alemanes… pp. 356. 
102 Son muy recomendables Nash, M. (1975). “Mujeres Libres” España, 1936-1939. Barcelona, Tusquets, pp. 54-55; y 
Ackelsberg, M. (1999). Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres. Barcelona, Virus 
Editorial. 
103 Nash, M. (1981). Mujer y movimiento obrero… 
104 Lie. “Por la creación de Consultorios para la propaganda y práctica de los medios preventivos”. Emancipación 5, 29 mayo 
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105 “La Prostitución”. Emancipación 5, 29 mayo 1937, p. 4. 
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110 Mir, M. (2007). Diario de un pistolero anarquista. Barcelona, Destino, p. 121. 
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Libres hizo desde Barcelona, Valencia y Madrid una enorme tarea en torno a la nueva moral sexual que 
debía presidir la nueva organización social comunal igualitarista”, pero solamente en el caso de la 
maternidad y desde la heterosexualidad, un reflejo de los debates teóricos de la agrupación111. No 
obstante, sí que se parece entrever un sentir lesbiano antipatriarcal en la propia Lucía Sánchez Saornil. 
Para Ackelsberg, por ejemplo, “su postura respecto a las relaciones de pareja era que todo el mundo 
debería poder amar a quien quisiera porque la propia sexualidad no era una cuestión política sobre la que 
el movimiento libertario debiera pronunciarse”112. Mary Nash opina que el hecho de que cuestionara que 
el papel femenino era sólo procrear “tal vez se pueda atribuir más a su propia experiencia vital, en tanto 
que lesbiana, que a su desafío anarquista al discurso de la domesticidad”113. Saornil pensaba que la 
diferencia sexual de géneros era “una cuestión ambiental y educacional” para hacer de la mujer una madre 
y no un ser pensante114. De haber habido más militantes lesbianas en MMLL, que con total seguridad las 
habría, se mantuvieron invisibles y ninguna, que se sepa actualmente, fue tan ruidosa al respecto como 
Lucía115.  
   Hacia mediados de 1937, en plena derrota de las expectativas revolucionarias, Mujeres Libres hace un 
balance de los cambios sexuales ocurridos durante la guerra. Aunque asegura alegrarse de algunos 
cambios a mejor, recuerda el sometimiento social y económico que continúan padeciendo las mujeres, y 
lamenta que algunas mujeres hayan seguido su instinto, fruto de ser “superficiales conocedoras unas de 
las teorías de liberación sexual, dueñas otras de una libertad de hecho en el estrepitoso derrumbamiento de 
las concepciones moralistas de ayer”, tildando su conducta de “lamentable”. Quizás sea una queja frente a 
la entrega al sexo en vez de al estudio de la liberación sexual por el que abogaba la agrupación, aunque la 
interpretación queda en el aire116. 
 
La disidencia sexual bajo el orden bélico republicano 
 
   El PCE y el PSOE (unificados en Cataluña como PSUC), los partidos republicanos y el propio gobierno 
gestionaron la retaguardia, recortando y finalmente aplacando la revolución. Su modelo social a corto 
plazo incluía algunos cambios políticos y económicos, pero no parecía variar demasiado en lo referente a 
moral sexual. La LVG se mantuvo hasta el final, el Código Penal permaneció incólume y las redadas 
contra locales de invertidos no cesaron dentro de las políticas de orden público de ciudades de retaguardia 
como Madrid, Valencia y Barcelona. 
   PCE y PSUC se mantienen al servicio de la Komintern moscovita, inmersa en las purgas y con el recién 
estrenado Código Penal soviético. Miguel Hernández, que moriría en 1942 encarcelado por su militancia 
en el PCE, atribuye al fascismo multitud de tópicos de sexualidad y género de la época. Para el poeta de 
Orihuela “sus creadores son una casta de impotentes, de débiles bueyes, que se han pasado la vida 
revistiendo sus corazas y máscaras de valentía su debilidad mujeril”. Posteriormente denomina “narciso” 
a Hitler y lo describe como débil y afeminado, a Mussolini le atribuye un “abuso chulesco de su 
apariencia varonil” y a Franco lo llama “impotente”117. Se incidió en la relación entre fascismo y 
homosexualidad desde Mi Revista, dirigida por el cenetista Eduardo Rubio Fernández ‘Chichito’, 
responsable de diversas tareas de represión en la retaguardia, y compuesta por más militantes de CNT, de 
UGT, comunistas y republicanos, bajo el paraguas del antifascismo. Para Àngel Samblancat, Magistrado 
del Tribunal de Casación de Cataluña y reconocido periodista activo en ERC, “el fascismo, más que una 
deformación mental, más que una joroba moral, es una tara genésica […] El fascismo es la Universidad y 
la universalidad del homosexualismo, de la ambigüedad erótica”. Para el letrado “casi todos los jefes de la 
Internacional fascista –Hitler, Franco, Degrelle, etc.– son muliebroides”, y tilda al falangismo con 
                                                 
111 Masjuán, E. “Ejemplos ibéricos. II parte: la maternidad reflexionada”. Estudios 2, septiembre 1994.  
112 Ackelsberg, M. (1999). Mujeres Libres... p. 210. 
113 Nash, M. (1999). Rojas. Las mujeres Republicanas en la Guerra Civil. Madrid, Taurus. p. 143. 
114 Nash, M. (1975). “Mujeres Libres”..., pp. 54-55. 
115 Un buen artículo sobre Lucía y MMLL es Sanfeliú, L. “Educando y viviendo en la ‘libertad sexual’. Mujeres Libres y Lucía 
Sánchez Saornil”, en Osborne, R. (edit.) (2012). Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad (1930 -1980). Madrid, 
Fundamentos, pp. 331-45 
116 “El problema sexual y la revolución”. Mujeres Libres 9, XI Mes de la Revolución, s/p. Un artículo posterior, algo más 
corto, sigue la misma línea: Portales, S. “Necesitamos una moral para los dos sexos”. Mujeres Libres 10, II año de la 
Revolución, s/p. 
117 Hernández, M. “Sobre el Decreto de 8 de abril. El fascismo y España’’. Frente Sur 9, 18 abril 1937, p. 4 
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multitud de epítetos de la época que vienen a significar afeminamiento y homosexualidad118. Joan 
Comorera, consejero de Economía de la Generalitat, dirigente del PSUC y de la UGT, en uno de los 
discursos contra la gestión urbana que hacen los comités de la CNT dice que 
 

la Generalitat ha pagado, en cinco meses que dura la guerra, en conceptos de salarios y compensación de salarios, más 
de noventa millones de pesetas. Ha pagado salarios de todo tipo. Incluso ha pagado salarios a los invertidos del barrio 
chino. ¡No lo digamos demasiado alto!119 

 
   Luis Antonio de Villena cuenta en su autobiografía la muerte de su tío Máximo, al que describe como 
típico modelo del dandy homosexual de los años treinta. El 19 de julio, mientras las fuerzas sublevadas y 
la milicia se batían a muerte por las calles de Madrid, agarró su caro coche inglés con su aspecto de 
‘señorito’ rico y fue interceptado en la glorieta de Cuatro Caminos por un control miliciano con el que 
intercambió sus últimas palabras antes de que lo mataran120. Mira lo incluye en su libro como un crimen 
homofóbico, incluso dando a entender que ocurrió en el bando rebelde121. En su lugar, podemos 
encuadrar esta anécdota dentro de la percepción que la izquierda de entonces podía tener hacia la 
homosexualidad como parte de esa burguesía que, en un contexto como el del inicio de la guerra civil, era 
un enemigo a eliminar. 
   Al poco encarcelaban en Barcelona al aristocrático escritor de copla Rafael de León, de gran pluma y 
cuya homosexualidad no confesa era popularmente conocida. Un grupo de milicianos irrumpió en su casa 
tras ser denunciado de colaborador o simpatizante con el bando rebelde, siendo soltado tiempo después 
tras declarar a las autoridades su amistad con León Felipe, Lorca y Antonio Machado. Acabada la guerra, 
tendría un gran protagonismo en el mundo artístico franquista122. 
   Otro caso curioso es el del II Congreso de Intelectuales Antifascistas convocado por la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas para julio de 1937 en Valencia, con el fin de recabar apoyos de personalidades 
del mundo cultural a nivel internacional en la lucha contra Franco. Entre sus organizadores estaban Juan 
Gil-Albert y Emilio Prados, directores de Hora de España. Décadas más tarde Gil-Albert recordaría que 
para ese año iba a asistir como invitado de honor y cabeza del congreso André Gide, el famoso literato 
autor de Corydon, públicamente homosexual. Para Gil-Albert, Prados y algún homosexual más dentro de 
la Alianza aquello era un antes y un después, una forma de reconocimiento homosexual intelectual en la 
lucha antifascista internacional. Sin embargo, algunos meses antes Gide había publicado Regreso de la 
URSS, donde narraba su reciente visita a la Unión Soviética. Gide empezó a coquetear con el comunismo 
en los años treinta, lo que motivó su viaje. Las cosas no deseadas que allí vio, entre ellas la represión a la 
homosexualidad, quedaron impresas en dicho libro, por el cual perdió muchas amistades marxistas que le 
acusaron de “hacer el juego al capitalismo” al publicar tales cosas123. Cuando sus delegados en el área de 
cultura se enteraron, el PCE realizó un boicot activo contra la presencia de Gide en el encuentro, logrando 
evitar su participación y con ello “consiguiendo dejar sin cabeza al Congreso”, en palabras de Gil-
Albert124.  
 
   La Guardia de Asalto y demás cuerpos policiales no escatimaron en la represión a la homosexualidad. 
Jordi Petit dedica su libro “A mi madre, Francisca González, que me habla con afecto de ‘las mariquitas’ 
que conoció en su infancia en el barrio chino de Barcelona. El abuelo dijo un día, en plena guerra civil, 
que se las llevaron presas”125. “Un caso recuerdo de la guerra: Alguien que fue arrojado del piso alto de 
un cine porque se descubrió como homosexual”, rememora Haro Tecglen126. Probablemente habla del 
Madrid militarizado que vivió al inicio de su adolescencia, del que también recuerda la siguiente 
anécdota: 
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Cuando llegó la guerra, Madrid cambió de población, vino gente de fuera, los milicianos por ejemplo, y muchos de 
ellos iban al cine Carretas sin saber lo que era. Iban a ver una película porque pasaban por allí. Un día, un amigo de 
casa, Pepito Ojeda... 
[...] Pues Pepe Ojeda iba al cine Carretas, pero con buena intención, es decir, la de meter mano a la gente […]. Ese día, 
metió mano a un hermoso miliciano que pegó unos gritos espantosos. Agarraron a Pepito, le llevaron a la Dirección 
General de Seguridad que estaba en la Puerta del Sol, muy cerca del cine, y ante los curiosos arremolinados él gritaba 
lleno de dignidad “¡Que no me llevan por ladrón, sino por marica!”127 

 
   El mundo marica del Barrio Chino de Barcelona bajo la guerra civil pide una historia propia. A la 
homofobia y pobreza que sufrían bajo la República se unió la carestía y la muerte que acompañaban a la 
guerra civil. Un testimonio alude a cómo en los primeros días de guerra partían “camiones llenos de 
obreros, gitanos, chulos y «todas las putas del barrio chino» que se iban para el frente de Aragón. Así lo 
vio papá y así me lo ha contado una y otra vez”128. 
   En marzo de 1938 la Aviación Legionaria Italiana efectúa desde Mallorca un bombardeo masivo sobre 
Barcelona del 16 al 18, destruyendo una parte importante del casco histórico barcelonés, y dejando unos 
mil muertos tras sí. Barcelona era desde octubre la nueva capital de la República. La concentración de 
bombas cayó expresamente sobre los barrios céntricos más pobres de la ciudad, entre ellos el Barrio 
Chino. Según Manuel Franco, la fábrica FECSA, llamada ‘La Canadiense’, cuyas tres chimeneas dan 
actualmente nombre a un parque junto al Paral·lel, construyó un refugio antiaéreo para sus trabajadores al 
que en situaciones como aquella “acudían desde el otro lado del Paralelo, del barrio Chino, maleantes, 
prostitutas y gitanos a los que, por humanidad, se les permitía entrar en el refugio”129. La mitad noreste 
del barrio se refugiaba en la estación de Metro de Liceu. El 24 de septiembre de 1938 otro fuerte 
bombardeo sobre la ciudad condal hizo saltar por los aires el mítico local de La Criolla130 y dañó 
seriamente el antiguo Cal Sacristà, transformado en 1934 en chinosería y renombrado Wu-Li-Chang a 
propósito de la Ley de Vagos y Maleantes. Por el mismo motivo, al año siguiente La Criolla se reformó y 
convirtió en un cabaret similar al resto. La LVM auguró su decadencia, que fue incrementándose con la 
guerra civil, la carestía de la vida y los bombardeos. Según José March Ferro, para 1938 “las dos salas ya 
eran tan sólo tristes fantasmas”131. 
 
   En la zona republicana también hubo una fuerte presencia de personalidades del momento que se habían 
destacado a favor de la homosexualidad, o directamente la practicaban y no lo ocultaban demasiado. Por 
ejemplo, Emma Goldman y Émile Armand, quienes vinieron expresamente a unirse a la revolución 
anarquista. Christopher Isherwood fue un intelectual homosexual de izquierdas que huyó de Hitler a las 
Islas Canarias en 1934, donde conoció a Auden, su amante. Afincado en la península, en 1937 se enteró 
de que su compañero de Alemania, Heinz, había sido capturado por la Gestapo. Automáticamente se 
alistó en las Brigadas Internacionales y se fue al frente a luchar, donde acabó algo receloso y 
decepcionado por la represión reinante dentro del bando republicano. En su autobiografía cuenta que en 
enero de 1939, ya embarcado, huyendo del país y desencantado con todo, le dijo a Auden: “¿Sabes una 
cosa? Para mí ya no significa nada el Frente Popular, la línea del partido, la lucha antifascista. Supongo 
que esto está muy bien, pero hay algo raro en lo que a mí respecta. Simplemente, ya no me puedo tragar 
todo lo que me dicen”. Auden, para su sorpresa, le respondió: “Yo tampoco”132. La película Cabaret (Bob 
Fosse, 1972) está basada en sus andanzas previas a la ascensión del nazismo. 
   Hubo diversos homosexuales brigadistas más. White McKelvy David combatió en el batallón Abraham 
Lincoln, uno de los cuerpos del Ejército Popular más radicales, aunque no por ello estuvo exento de ser 
objeto de burla. Hijo de un gobernador de Ohio, sobrevivió a la guerra civil y fue condenado en 1945 por 
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su homosexualidad. Bill Aalto fue otro estadounidense partícipe con la República, que junto con el judío 
del mismo origen Irving Goff sembraron el caos en la retaguardia rebelde: volaron un puente sobre el 
Guadalquivir, descarrilaron un tren de voluntarios italianos en Córdoba, liberaron a 308 prisioneros 
asturianos de la fortaleza de Motril y capturaron a todo un estado mayor franquista en el sector catalán de 
Tremp. Herido durante una demostración con explosivos durante la guerra mundial, Aalto fue retirado del 
ejército, y más tarde expulsado del Partido Comunista por su homosexualidad y su afición al alcohol. De 
nuevo, inspiraron a Hemingway en su Por quién doblan las campanas.  
   Los poetas ingleses de la “generación de los treinta” Stephen Harold Spender y Wystan Hugh Auden 
participaron desde la retaguardia como brigadistas. El segundo se ocupaba de tareas de reclutamiento en 
Albacete. Ambos fueron golpeados por la represión al POUM en junio de 1937, abandonando la guerra y 
distanciándose del marxismo. Nos queda George Nathan, sargento del ejército inglés durante la Gran 
Guerra y miembro de un grupo paramilitar lealista que torturó y asesinó a voluntarios del IRA en Irlanda. 
Con el tiempo abandonó los servicios al Estado y viró hacia el marxismo, pero fue excluido de integrarse 
en el partido comunista por su abierta homosexualidad. Comandante de la Brigada “Marsella”, vestía de 
forma impecable y se lanzaba al ataque con sus hombres al grito de “¡Adelante, señoras!”. Ascendió hasta 
ser Jefe del Estado Mayor de la XV Brigada Internacional, que incluía los batallones Lincoln, Washington 
e inglés. Durante la Batalla de Brunete una refriega lo hirió de muerte. Pidió a sus hombres que cantaran 
en un campo de olivos hasta su expiración, tras la cual lo sepultaron en la ribera del Guadarrama133. 
 
   El Ejército Popular Republicano se formó sobre las cenizas del ejército regular no sublevado junto a las 
milicias, siendo las comunistas sus mayores promotoras. Pese a esto, mantuvo el Código de Justicia 
Militar de 1890, el cual penalizaba la homosexualidad entre la tropa. A la altura de 1938 el PCE 
dominaba el ejército, teniendo el 80 % aproximadamente de la oficialidad su carnet, incluyendo algunos 
de sus generales. Cuando llamaron a filas a Miguel de Molina, iba con una carta de recomendación para 
emplearlo como actor teatral ante las tropas. Al ir a entregarla al capitán de turno, se topó con un cabo que 
le ordena ir a vestirse, raparse y ducharse. Le dijo que era Miguel de Molina y que si no había ido nunca 
al teatro. El cabo le respondió que “el teatro es cosa de maricas. Yo voy al boxeo y al fútbol”134. 
   El periodista Haro Tecglen ha recopilado en más de una ocasión la persecución a la homosexualidad por 
parte del Ejército Popular Republicano: “En la guerra española, los comunistas les persiguieron; el 
Campesino les mataba directamente en los frentes. También a los heterosexuales que cogían una 
enfermedad sexual”135. Valentín González, alias ‘El Campesino’, ya pertenecía al PCE en julio de 1936. 
Al comenzar la guerra se unió al V Regimiento y de ahí ascendió hasta comandar la X Brigada Mixta 
durante la batalla de Madrid, y la 46.ª División durante las batallas de Teruel y del Ebro. Regresó en 1977 
de su exilio, no sin antes pasar por algún gulag ruso. Se declaró simpatizante socialista, pero el PSOE le 
denegó su ingreso136. Murió anciano en 1983. A su muerte Haro Tecglen le dedicó un ácido artículo en El 
País donde relata, entre otras cosas, su recalcitrante homofobia: 
 

Fusilaba en sus propias filas. No sólo era el general que contenía, pistola en mano –pistola disparando– el retroceso de 
sus primeras filas –gesto épico tantas veces cantado en él y en otros, pero que decididamente me espanta–, sino el que 
mandaba ejecutar a sus soldados con enfermedades venéreas, a las prostitutas que se acercaban al frente, a los 
homosexuales.137 

 
   En una revista del PSUC también se recuerda a modo de autocrítica138, y otro vocero del movimiento 
gay de los ochenta ironizó al respecto: 
 

El PCPV ha presentat recentment al Parlament del País Valencià una moció favorablement acollida contra la 
marginació y discriminació dels homes i dones homosexuals. Si ‘El Campesino’ aixequés el cap!139 
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   José Vela Zenetti, pintor burgalés, simpatizante comunista y amigo personal del Comandante Gustavo 
Durán, redactó una carta en Francia datada a inicios del exilio (sobre 1939) dirigida a la dirección de la 
Juventud Socialista Unificada (JSU), y concretamente a su secretario general Santiago Carrillo. En ella 
denuncia la presión ejercida durante la guerra al trabajo de artistas y colaboradores no militantes en el 
PCE. Zanetti, miembro de la JSU y corresponsal de guerra, acusa a integrantes de la JSU de discriminar a 
Durán y su Estado Mayor por motivos sexuales: 
 

Y se empalmaba la mofa hacia este jefe [Durán], a quien se llamaba por vosotros “el Estado Mayor de los invertidos”, 
porque en él había artistas. Porque su jefe era músico; su segundo jefe, Adam, un profesor; su capitán de información, 
Espada, un dibujante; su jefe de operaciones un escritor, Ruanova. Y esto no era una conversación, sino una lección que 
se sistematizaba diariamente en los segundones de la dirección y en los cuadros de menor categoría.140 

 
   Sin embargo, hemos de destacar algo positivo sobre el bando republicano, incluyendo al anarquismo: 
mientras que el gobierno de Burgos reprimía sistemáticamente la homosexualidad como parte de su 
proyecto político nacional-católico, el gobierno republicano lo hacía como parte de su afianzada moral e 
ideología patriarcal, no como parte de su agenda primordial. Es decir: no hay una represión centrada y 
tozuda hacia la homosexualidad por parte de la República durante la guerra, sino que se la reprime por 
inercia. El timidísimo grado de tolerancia que ofrece la República es muestra de ello, pese a las frecuentes 
redadas, encarcelamientos y medidas legales. Esta tímida tolerancia con sus dosis represivas es 
comparable a la que ofrecieron la alemana República de Weimar, Holanda, y tiempo más tarde Francia, 
Inglaterra y Estados Unidos, donde las leyes penalizaban la homosexualidad, y a su vez se permitía que 
ésta floreciera en contextos concretos. De haber ganado la guerra la República, probablemente el proceso 
de legalización e integración de la homosexualidad hubiera venido unos años antes, con unos ritmos y 
unos cruces con la izquierda marxista y el anarquismo diferentes y a la vez parecidos a como tuvieron 
lugar. No obstante, el resultado de la guerra civil fue la estrepitosa derrota de la II República y el 
comienzo de un régimen dispuesto a reprimir furibundamente cualquier salida de las normas sexuales 
establecidas. 
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